

محمد عبد السلام العمري

الحاح



قصص قصيرة



مهن يوسف واللموني

إلحاح

قصص قصيرة

محمد عبد السلام العمري

لوحة الغلاف للفنان : محمد الطلاوي

الطبعة العربية الثالثة : يناير ١٩٩٩

رقم الإيداع : ٩٨ / ١٣٩٩٦

الترقيم الدولي : I.S.B.N. 997-291-118-3



السلسلة الأدبية

رئيس المركز
على عبد الحميد

مدير المركز
محمود عبد الحميد

المشرف العام
على السلسلة الأدبية
خيرى عبد الجواد

الجمع والصف الإلكتروني
مركز الحضارة العربية
تنفيذ : شريف على

٤ ش العلمين عمارات الأوقاف
ميدان الكيت كات
تليفاكس : ٣٤٤٨٣٦٨

محمد عبد السلام العمري

عيسى يوسف المبروكي

إلحاح

قصص قصيرة



إهداء

إلى الأم ..

إلى الأب ..

في القرية البعيدة النائمة قرب النيل في الوادي

منهما تعلمت الحب

فأحييت بكل صدق

فنضح قلب كالنقاء

وأحسست بامتدادى إلى أعماق أعماق الأرض

فارتويت ببيكاره العطاء

وامتدت الظلال المورقة المثمرة

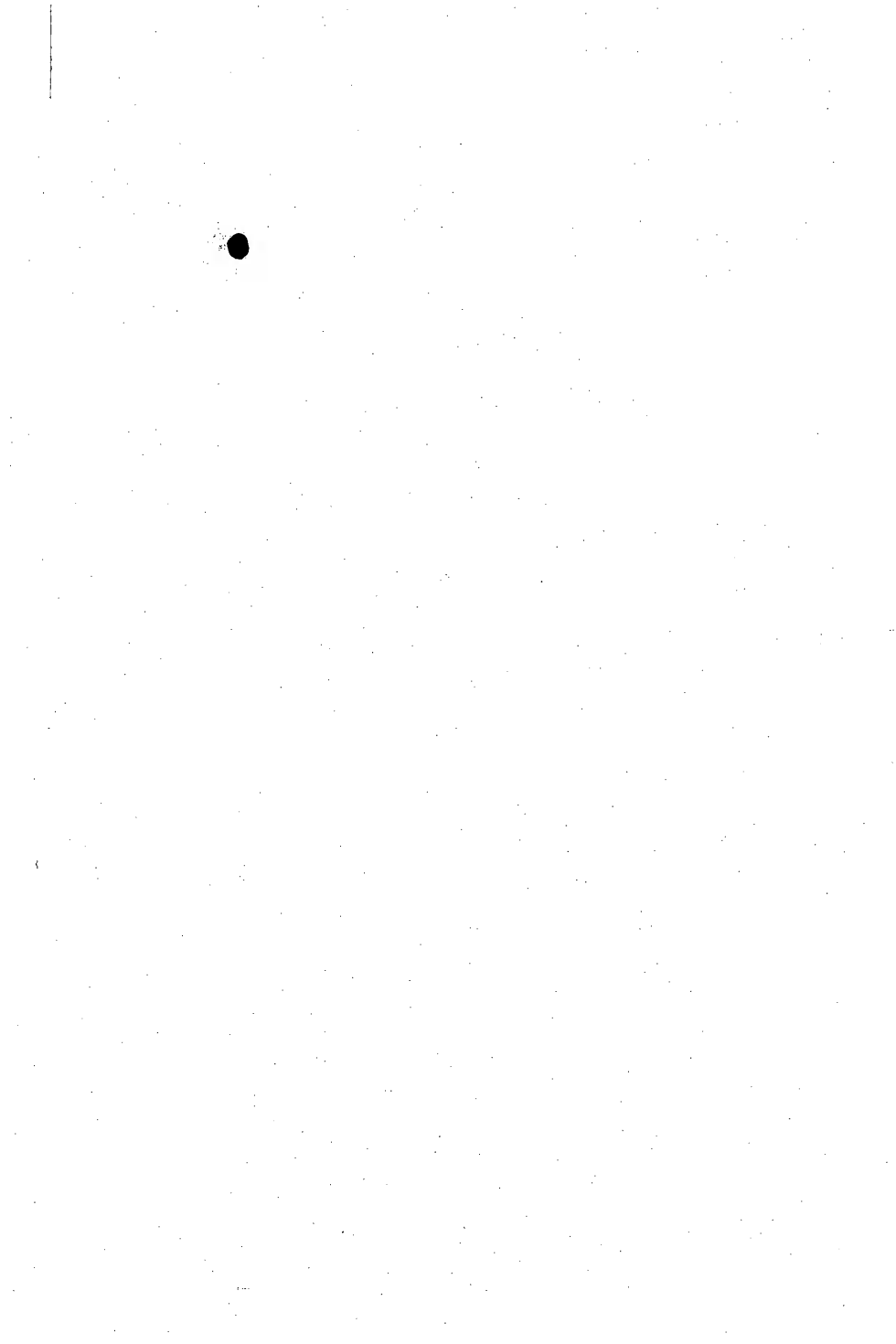
فازدادت الضربات متنوعة

لكن الجذور كانت قد امتدت بعيداً .



لعلكم ظننتم أن دمي قد برد
واعتدل مزاجي فلم أثر لما قدمتم من إساءة
فأخذتم تدوسون صبري بأقدامكم
ولكن تأكدوا أنني منذ اللحظة سأرتد
لأصل حالي فتروني قوياً غشوماً
لن أعود إلى التسامح معكم

«شكبير»



فات الميعاد

صرخة مدوية أعقبتها صفة أصمت الأذان ، ثم فتحت فتحة واسعة هائجة في كتل بشرية تجمعت في رأس السنة الميلادية ، الكل يثن ، والأنين متفاوت النغمات مختلف الأنواع . الشوارع كتل من البشر عكست الأضواء ظلالهم فأصبحت أرض الشوارع بقعة من ليل كالح السواد ، وجمع من الشباب الأصدقاء ، قابلهم فتحي ، زميل تحكمه تقاليد منزل عريق . سلم ولم يبق إلا الوداع ، ألبسه أحدهم «لبده» يتدلى منها مستطيل من الورق تحمل وجه عفريت ورفع الثانى ياقة حلتة إلى أعلى ، لفوا حوله فى دائرة قوية الجبهات ، وكانت الصرخة ، ثم مزق قناعهم المرح بصفعة على وجه أحدهم وانتفض صارخاً :

«أقلر فنة ليس لكم إلا الحذاء يا كلاب» ..

علت ضحكاتهم وتماوجت الشلة فى دلال أنشوى ، حملقت الأعين، كتمت الأنفاس ، وهيشوا أنفسهم للاستطلاع والتشفى وبعثوا وتوقعوا النتائج ..

الدائرة مرسومة حوله هندسياً ، والأقدام لها وقع بنغم منتظم كراقصى
الباليه ، وبدأوا ينشدون أغنية طالما رددوها فى مكتبهم لإثارته واستفزازه ،
دائماً يقاوم الاندماج والمرح والرعونة بالتأفف المطلق الذى لا حدود لمنتهاه .
وعلى الرغم من أنهم يريدون اقتلاعه من عالمه بالتودد أحياناً ، والسخرية
أحياناً أخرى ، إلا أنه كان محصناً ممتنعاً غارقاً فى عالم الوحدة الإيجابية .
الفردية أحياناً . العامة أحياناً أخرى ، وقال لهم :

- «نحن فى شارع ولا داعى للمكيدة» .

- قال حامد متلقى الصفعة :

- أتعرف الصفع يا من ولدنك أمك مجهول المعالم .

رد أحدهم على حامد :

- وما الفرق بينه وبينك ؟

وعلا الضحك واشتد الرقص والهياج والصياح والتهليل .

رددوا أغنيتهم بقوة تشنجية ، أخذوا فى رفع أرجلهم بقسوة هائجة ،
وانتفض حامد محطماً دائرتهم ويحقد لئار الكرامة ، صرعه بضربة عنيفة
فى فكه فقد على أثرها الوعى ، الأعين المحملقة ، والأنفاس المكتومة ..
بدأت تتحرك ، اختلطت الأنفاس وضيقوا الخناق حول الذى يعيش فريداً
فى شروده ، تضافرت جهود الشلة فى فض الفضول ، عملوا له تنفساً
صناعياً ، هبطت من السماء عطور روائحها مختلفة لاسترداد الوعى . قال
أحدهم لحامد :

- أنت دائماً هكذا ، أهنته وعند الرد صرعه .

لم يتكلم حامد وانزوى فى جانب ، وأخذ فتحى فى استرداد وعيه ،
كتلات بشرية تحملت ، عيون بريقها فحيح يلمع بحمرة قانية ، وأحس بشئ
فى فمه وجلس القرفصاء وأخذ ينظف فمه واعتدل واقفاً .

قال زميل :

- حامد أنت أدرى به .

- «من الصعب أن أعفو ومن السهل أن أخذ نأرى الآن أمام الجميع» .

- لم نعهد فيك هذا .

- كل شئ عندكم أصبح مسخرة .

قال حامد :

- آسف لم أكن أقصد .

وقال زميل آخر :

- لا نجعلنا مهزلة أمام الجميع لكل شئ مكان يناسبه .

قال ثالث :

- أين تنوى الذهاب لتوصلك .

- «لا أريد أن يوصلنى أحد»

مشى وحيداً ، واختفى فى جموع لا حصر لها ، ضربك طفل ولم تقدر
على الثأر ، جبان أنت !! ها .. ها .. ها .. لست بجبان ولكن الفرصة غير
مناسبة ، أعرف أننا جميعاً زملاء ولكن قد يتفقون على ، أنصبر نفسك
على هذا الذى تقوله ؟ قل ما شئت ، أصبح طنينها يفوح وأصبحت حروف

الكلمة طويلة عريضة عميقة عالية لها صدى كثير ، آه عقلى ، قالها بصوت مرتفع ، نظر الناس إليه شزراً ، خرج من الضوضاء . هرب فى شوارع مظلمة تطارده أفكاره ، كرامتك أهنت !! حتى أسنانك ملت فمك ! يالك من وغد !! ألا تثار ؟ عاد أدراجه ، جسد مرن كثعبان ، عال كنتلة ، أصبحت رؤوس الناس كفوهات مظلمة لبرج حمام والزحام مُلح .

أخذ ينظر فى عدة اتجاهات ، قدماء كمطرقتين يدق بهما الشارع بلا رحمة ، واتزان مؤقت مثل ذراعى مكيئة آلية . جرى هنا وهناك من هذا الطوار إلى الآخر . فى الاتجاهين بسرعة ، عيون كثيرة تحيط به تصاحبها بسمات استخفاف ، جسده كتروس آلة تعمل مندفعة ، يطرق أرض الشوارع دون كلل أو وهن . كأنه إنسان خرافى آلى التركيب ، تحركه قوة خفية ، كتيار كهربائى ، البرد يلفح الوجوه ، والعرق يتصبب من جسده ، يجرى فى اتجاهات مختلفة مركزاً نظره على وجوه كثيرة تلمع متشابهة ، مصبوبة فى قالب واحد .

رأته إحدى الزميلات ، ولم تعط الأمر اهتماماً ، فمن رابع المستحيلات أن يكون هذا فتحى ، قطعاً لن يكون ، رجع ثانية رأته ، شبح فتحى وليس به . أين هى الآن ؟ حقيقة هذا أم خيال ! كاد يغمى عليها . أهذا هو الإنسان الذى يقتله الخجل ، أهذا الذى لم أسمع له صوتاً منذ أتى إلينا عاملاً معنا ؟ .. لا ليس هو وأخذتها حمية الفضول فنادت :

- أستاذ فتحى .

وقف فتحى كالتمثال ، إن هذا صوت يعرفه جيداً ، يا لهذا البلاء ، كادت تميد الأرض تحت قدميه ماذا ستقول ؟ لعلها تصدق ...

- ولكن من المستحيل أن يحدث هذا ، ومع من ؟ معك أنت يا أستاذ فتحى .

- « هذا ما حدث » .

- لا .. لا يمكن .. ؟

- « لماذا لا تصدقنى يا سلوى » .

- أعترف اسمى أيضاً ؟

- « أنهذين كيف لا أعرفك ؟ »

- هذا استخفاف بالعقول ، أنا آسفة يا أستاذ ، لست أنت من أريد .
تركته مسرعة ، واقفاً فى مكان لم يتحرك ، مشدوها ، والعرق يتصبب من
جميع جسده ، ظلال أضواء جميع الشوارع مختلفة ومركزة عليه هو .
وعيناها تغشاهما دموع متجمدة تنظر فى جميع الاتجاهات إلى غير شئ .
أتجتمع المصائب فى ليلة فقدت المسئولية فيها وزنها وأصبحت كثقل
أحرق الجاذبية

يا أستاذ لست أنت من أريد ، أنفاسه متقطعة ، الهواء قليل جاف ..
مسموم ، يختنق ، فك رباط رقبته ، فتح القميص ، يستنشق الهواء بقوة
راغبة ، وينظر إلى الوجوه ، كلها سلوى ، ويحكم الاختناق أنيابه ، ثم
يجرى ويجرى ، وتندق ساقاه كمطارق ، شعره مهدل ، ملابسه فى فوضى
شاملة ، لم تفهم ، قدرى يا سلوى أرجوك ، وتندق ساقاه ويجرى بقوة
وعنف ، أصابع وأعين وأرجل وأجساد ورؤوس وأفواه وأسنان كلها تشير
إليه بوصمة الجنون ، ويجرى ثم يجرى ، رؤوس كل هذه الجموع هى رأس
سلوى ، كلمة واحدة يا سلوى أين أنت الآن ؟

الا تصدقيني ؟ إنى فتحى ، سألنى هكذا دائماً كما عرفتى .. !!
سيكون الانتقام رهيباً يا حامد ، اعتبرى أنك لم تقابلينى ؟ جاء جميع
الزميلات والزملاء يستطلعون الخبر ، الدهشة مسحت الشوارب والروج
وأصبحت الوجوه صورة ممسوخة لنسخة باهتة .

وبدا فتحى يقصى عنه المارد ، فرجع إلى الخلف فتقدم عليه وقبضة
فتحى أطبقت على لا شئ ، وهوى بها على رأسه الذى ضحك بسخرية
منه ، أين أنت الآن يا حامد أين ؟ عينا فتحى يشع منهما جنون حقيقى
ويكور قبضته ، كل يسألها فيكون الرد مفاجأة مذهلة ، تجمع الزملاء
والزميلات فى مكتبها .. العيون تتطلع والأنفاس مختلطة وبلغ الريق جميع
الأصوات كأنهم فى محراب ، قالت سائق إلىكم خبراً مؤلماً . كادت
القلوب تقفز عندما استطردت : والخبر بخصوص الاستاذ فتحى .. إجر
يا فتحى .. إجر .. أطرق الأرض ، انظر إلى الوجوه .. ويزداد نشاطه ،
ويبحث فى الوجوه .. ويأتى صوت المدير من آخر المكتب عالياً سريعاً
متلهفاً :

- ماذا حدث لفتحى ؟

تلکات فى النطق فكادت الأيدي تخنقها ولهفة المدير سيطرت على
شخصيته :

- تكلمى بسرعة

- تصوروا ..

- ماذا ؟

- تصوروا هذا يحدث لفتحى

وجاءت ألوف «ماذا» وكل ماذا تريد الاقتناع .

- لم نسمع له صوتاً منذ عُن .

قال آخر :

- له احترامه منذ جاء .

هل صحيح ما أنت فيه الآن ، أم أنك تحلم ؟ يا حامد أنى دائم الاحترام لك ، دائم الاحترام للجميع ، وتزداد سرعة فتحى ، وتزداد رغبته فى الثأر... الجموع بدأت تقل وتنكمش ولا يدرى ، يجمع قبضته ويخبط بها الحوائط ، نظرات ساخرة من بقايا جموع كانت محتشدة ، أحس بهبوط شديد ، جسده منهوك ، مفكك ، مضعضع ، وساقاه أصيبتا بتفكك تام ، وأصبحتا كيندول ساعة فقد مداره .

أحس برغبة عارمة فى التدخين واشعل سيجارة ومشى ببطء منكس الرأس ، أغمض عينيه ، البرد لفحات شديدة ، والشوارع ساكنة هادئة إلا من بعض عربات يد عليها ضوء خافت فرحة بأصحابها ، ماذا سيقولون هناك ؟ خبط جيته ، حار عقله ، أخبروه ماذا يفعل ؟ . فجأة سمع صوتاً أنشويًا حالماً فى دلال مثير :

- السماء تبارك النشوة .

ينظر إلى صاحبة الصوت فتسبل أهدابها ، وهى فى ثوب ينشئ عن معدنها ، وتنتظر له نظرة مبتدلة تخرج لسانها لتلتق به شفتيها :

- ليلة ممتعة بضمن بخس .

مصاييح الشوارع أضواؤها تخرق ضباباً كثيفاً ، نزلا بعيداً عن منزله ، نظر من مكانه فوجد أشباحاً لثلاثة أشخاص ، قال لها :

- «انتظري قليلاً» .

- لا تتركني وحدي .

- «لأرى هؤلاء» .

- سأمشي في أول فرصة .

في مدخل المنزل وقف ثلاثة من الشباب وجوههم لسمعها البارد ،
وشعرهم محمل بنسف ثلجية ، وفي مدخل الباب سمع صوتاً يعرفه جيداً:

- لا مكان لك في القاهرة غير منزلك ، أين كنت للآن ؟

أنت أيضاً ، جاءتني فرصة لأنسى في ساعة واحدة ما حدث منك ، وفي
أول الليل كان ما كان ، ويبحث عنك كثيراً للقصاص ، ووجدتك تنتظر في
عقر دارى ..

ماذا أفعل ؟ فكر بسرعة :

- «ماذا أتى بك إلى هنا ؟» .

قال زميل :

- أما زلت متأثراً يا فتحي ؟ عهدنا بك الكرم والشهامة .

ورد الثانى :

- أتينا به للاعتذار رسمياً ولم نجذبك ، إذن فلا مندوحة من انتظارك ، لا
أحد سوى أربعة زملاء وأربعة قوائم لحوائط راسخة وفتاة تبحث عن
الحياة:

- «هذا ليس وقت الاعتذار» .

- ألا تقبل اعتذارنا ؟

قالها حامد بصوت مرتعش ، قال زميل :

- لا داعي ، نحن أتينا منزلك ، وانتظرنا للآن ؟ فات الوقت ولا محالة
من العفو .

- «لم أتوقع منك ذلك» .

- خرجت عن طوعى وأتيت للاعتذار .

قال آخر

- أين كنت الآن ؟

- «مشيت فى دروب لا عهد لى» .

- وكانت النتيجة ..

- «انقطاع رسمى عن العمل غداً» .

- يجب أن تنام .

- «اتفضلوا»

- فات الميعاد .

صافحهم مودعاً ، بعد أن مشوا بعيداً عن المنزل لم يجد المتعة ، فى
الصباح انقطعت سلوى أيضاً عن العمل ولم يعرفوا السبب .

صباح الخير ٢ / ١١ / ١٩٦٧

وليمة

فى ليل ظلامه دامس قالت له نتزوج يا محمد ، من شفتيه المسترخيتين
قال :

- أنى مريض .

قال لابنه :

- مريض أنت يا ولدى .

- نعم يا أبى أنى مريض .

نفث دخان السيجارة ، مشى فى بطاء ، تسلفت إليه تهديدات رجال
كثيرون تحمل عضلاتهم فحولة قرون العصر الحجرى .

- شفاك الله يا ولدى

هكذا تتم سليمان .

انتابته رعشة قشعريرية ، برودة معدنية تحتوى أوصاله فينكمش ،

انكماشة للذيدة تلملم عظامه ، تضغط لحمه ، تربط أوصاله ، فيزداد انكماشه ، صيف يونيو حار حرارة قاسية ، الهواء ذهب ، بيوت القرية الطينية من بعيد بيضاء ، شمس تسقط غضبها مركزاً على محتويات الأرض ، حقل القطن تسرى فيه ذبوله معدلها منتظم يزداد يوماً بعد يوم في طريق الذبول الشامل ، أوراق شجر القطن صفراء يقاوم فيها لون قريب إلى الاخضرار في حالة يائسة ، حاول رفع الفأس ثانية فانتابته نفس الرعدة اللذيذة .

يحتضن الأرض ، قطع من حصى الأرض الدافئ يرصها على جسده ، يحتضنها في حب نهم ، يستحم بها ، يقطع من جسده ، يضع مكان المقطوع قطعاً من الأرض الدافئة ، ينظر إلى الشمس ، يستعطفها أن تزيد دفئها ، أن تنتشله إلى جوارها ، أن تحتضنه ، أن تغسله ، أن يفرس فيها ، الفأس ملتاعة في يده ، سنّها على سطح خط القطن المعزوق ، ترقد مستكينة ، غبراء يدها ، صدى كفها ، بارد مقطعها ، يتمدد في الخط المعزوق ، يفرد ذراعيه عموديتين على جسده ، مائل رأسه ، كفاه مسترخيتان يتساقط منهما عرق بارد ، كفاه قدميه يتعانقان في ود ، كأنه مصلوب ، صلبته الشمس على الأرض .

محمد يمشى ، القرية حصن من الحصون القديمة ، طوبها حصرم ، حولها القلاع ، سورها عال ، حجره بُني محروق ، عال ، عال ، ليس للسور باب ، هناك جبال كثيرة من أراد دخول القرية عليه أن يتسلق الجبال ، أو يتسلق برج قلعة ، ثم يمشى على مشاية تصل السور بها . خارج القرية كان نسيم الهواء لطيفاً ، رقيقاً ، عليلاً ، المزارع من حوله خضراء ، حصى

الأرض ناعم مكبوب عليه لون يرتقال الشمس ، كان الجو هادئاً ، مساحات واسعة كثيرة من الأرض تحيط بالقرية ، يرتقال الشمس منعش ، مشى محمد على شط الترعة وحده ، لم يكن هناك شئ قط ، لا دابة ، لا شجرة ، لا عصفورة ، لا إنسان ، ماء الترعة صاف ، متماوج برقة ، شط الترعة حد فاصل بين الزراعة والماء ، يمشى هادئاً ، حزيناً ، جلبابه ساكن أبيض ، شط الترعة يرتفع ، أصبح فى مستوى قمة سور القرية العالى البعيد، نظر لشط الترعة وجده يضيق ، شط الترعة مضغوط ، الزراعة تطنى على الشط والماء يطنى على الشط ، يتآكل ، أصبح ربيعاً ، أطل محمد على الترعة وجد مياهها بعيدة ، الشط عال ، انحسرت المياه عن جزء من الشط فبان أسفله طريق آخر مواز يمشى فيه جنود كثيرون بانتظام مثالى ، ملابسهم متناسقة ، نظيفة ، يحملون بنادق وسيوفاً مصوبة كلها ناحية محمد ، لا يقدر على الحراك ، لو هدم عليهم شط الترعة لما تواروا ، لكنه متجمد ، مصعوق ، مختنق ، كابوس أخطبوطى يلف أذرعته حوله ، يتقدمون عليه ، لا مفر إذن من هدم الشط ، فى ثقة تامة يتقدمون نحوه ، بالضبط أصبحوا تحته ، فى مجموعات منتظمة وبدقة أكثر بدأوا يتسلقون شط الترعة إليه ، صرخ صرخة مخنوقة باهتة ، انحبست فى فمه ، ارتجت فى حلقه ، نفخت أمعاءه ، حاول النزول ، بدأ يزيح قطعة كبيرة من الطين ، وضع سليمان يده برفق عليه فجأة ، شهق ، شهقة واحدة ، تجمد لسانه ، مازال فمه مفتوحاً محافظاً على قطر معين ، عرق بارد يطوق جبهته ويديه ، يجلس فى استسلام قدرى ، مذهول ، عيناه تغشاهما دموع متجمدة ، عيناه زائغتان ، قال سليمان :

- مالك يا ولدى ؟

محمد لم ينطق ، رأى الجنود يلتفون حوله فى انتظام شديد ، نفس
البنادق والسيوف كلها مازالت مصوبة إليه ، يتقدمون إليه ، يشهق ، يختنق ،
رفع يديه ، يتقدمون إليه ، نظر حوله ، أين أنت يا أبى ؟ اختفى سليمان ،
لماذا ذهبت يا أبى ولم ؟

استقبلته القرية فاغرة فاما ، سيخ أرض المليحة ساخن ، لاسع ، نار ،
يترك قدميه لتطهرا ، يتركهما فى ثمن صاحب ، أزقة القرية ذبابها كثير ،
بعوضها كثير ، مخلفاتها كثيرة ، مستنقعاتها كثيرة ، أسطحها المتماوجة
الميل كثيرة ، فوضويتها كثيرة ، بجوار نخلة وقف ، التحم جسده بها ، آمال
على كتفه رأسه .

من بعيد ترك الأب الجلسة وانتثر واقفاً ، وجهه ، عيناه ، يده ، هو ،
نسوا جميعاً ما كانوا فيه ، ترك الخف عن وعى أو دون وعى ، من بعيد أيضاً
أفضى إلى الخلاء بزقعة صوت متحشرج :
- جاى لك يا ولد .

فى جنبات القرية ترددت أصداء طرف صرخته يا ولد .. د .. د ..
بجوار الجامع دائم الجلوس ، سليمان مُسن ، حجر صلد من أحجار جامع
الزاوية بالقرية ، جلباية الدبلان زاه ، مزهر ، ثغره مفتر عن ابتسامة باهتة
ليس لها معنى ، أحال نفسه إلى المعاش ، أحب الراحة ، أحب النظرة ،
إلاكة سير الناس ، كل هذا جائز ، جلوسه بجوار الجامع دائم ، نبقة جامع
الزاوية دائمة الإخضرار ، دائمة النسيم الرقيق ، يحلو لعب السيجة ،
الضحك . النكات ثم الصلاة . السهر ، النوم فى بعض الأحيان ، ليس
وحده ، هناك مثله كثيرون ، مكان مأوى لهم ، أرضهم ، منزلهم ،

زوجاتهم ، هو بالضبط بثر ماء فى صحراء مترامية ، ترددت أصدااء
صرخته يا ولد .. د .. د .. بعد مدة جاء مقاول الأنفار ، نظر سليمان لمحمد
وجهه أصفر ، قال :

- قادم معك فوراً .

بسمل ، خبط أول خبطة ، الأرض سوداء قطنها ذابل ، يعزقون هم ، لم
تأكل فأسه فى الأرض ، هاد أنت يا رب ، خبطة أخرى خبطها ، الأرض
صلدة ، زملاؤه سبقوه بمسافات ، التجاعيد تملأ رأسه وشعره أبيض ،
زفرات المقاول كثيرة ، فحيحهُ أزد حرارة الشمس لسعاً . قال سليمان :

- يوماً آخر سيعوض لك .

فى ليل ظلامه دامس قالت له تنزوج يا محمد ، من شفتيه المسترخيتين
قال : إنى مريض ، فى عالم لزج عنكبوتى الظلمة كانا ، عالم مجهول
المعالم ، الأحداث تفاعلت ، الأقوال تضاربت ، الأوداج انتفخت ، الوجوه
احمرت ، نكست رؤوس ، هامات ، لكن الجميع اتفقوا على رأى سيفى
بتار ، فى حارة سد زنقوا أم باهيه :

- ضعى حداً لهذه المهزلة يا امرأة .

- عين وأصابتنا يا رجال .

- كفانا مسخرة ، لابد أن تفهم ذلك .

- باهيه جنت يا رجال .

رمادى غروب القرية ، على باب منزل هو عشة تقف باهيه ، ينحسر
منديل شعرها عن خصلات من ليل سواده حالك ، أرضية الزقاق ترتفع

متراً عن فتحه باب العشة . الباب مقفول . من بعيد ظهرت الأم تشرذح .
عندما رأتها جذبت القصعة من فوق الأرض ، مفتاح الباب فى يدها ،
ملابسها كغروب القرية . خلف أم باهيه رجال كثيرون :

- القتل حلال فى عظمك .

- خائنة أنت يا أم .

- سيرتك يا باهيه ممرمطة فى الأفواه .

- ليكن .

- سنقتلك .

- اقتلونى ادبحونى اصلبونى ، كلكم حجر .

- حلال عليها القتل

قالها رجل ثم أشعل لفافة واستدار .

- أين أنت يا أبى ، لو كنت على قيد الحياة ؟

من بعيد سمعت صوت رجل :

- ذنبها على جنبها .

نظرت لأمها :

- لست أمى أنت ، خلاص ، أنا باهيه : فاهمه . غصب عنك تلطمى ،

تحملى طين ، تنزهى ، انتهى كل شئ .

شمس عذبة ، خفيفة ، برتقالى فى يوم ربيعى ، طائر الندى يحضن

لوجوه ، والعصافير نعشتها حلوة ، يحمل محمد جاروفاً من حديد لين ،

باهيه بجواره تحمل قصعه فارغة من حديد لين ، بكر الطريق ، أقدامهما
تلمس خد الأرض :

- باهيه ، اعقلي يا باهيه

- حبنا يا محمد ، ابنتا .

- الناس يا باهيه .

- الناس تموت حبنا . ابنتا .

- أنا مريض يا باهيه .

- تقدرى تستغنى عن نفسك ، تقدرى تستغنى عن ربنا .

- الناس .

- ألم تعرف الناس بعد ؟!!

اعتصر سليمان همومه ، أيام ، أغبر أنت يا زمن ، يا أم محمد يرحمك
الله ، إزداد المرض عليه ، انتابه سعال كثير ، متقطع ، تدمع عيناه . يهبش
بيديه محتويات الحجرة .

بمؤخرة رأسه خبط على الحائط خبطات رتبية منتظمة ، الله يرحمك
ياأبا ، صحة الفلاح رأس ماله صحيح ، أكثر الله خيرك يا ولدى ، هل يكون
هناك عزيق فى الحقل والبيت وتبقى الصحة ؟

أحسن بنظرات الناس تحتقره ، ألسنتهم تلوك سيرته . مضغة فى
أفواههم ، حاول بكل قواه أن يتنزع الحقيقة ، رفضوا ، هدد ، ضحكوا ،
بكى ، سخروا ، قالوا له أن أباك تزوج زوجتك ، انهار ، قال ليتنى لم ألح .

قالت باهيه :

- إني حامل يا محمد .

- هل تزوجت أبى ؟

- أجننت يا محمد ؟ ما هذا التخريف ؟

فى سريره لعن الناس .

جزار جاهل أنت يا دكتور

فى صبيحة أحد الأيام بصق محمد دماً .

فى أحد الأيام مات محمد .

باهيه قاربت على الوضع .

القرية نست محمد ، سيرة سليمان المعتوه تمضغها القرية .

سليمان تزوج امرأة ابنه ، مازالت حاملاً .

فى دقة متناهية ، فى انتظام شامل ، فى خطوات ثابتة مشى الجنود من

فوق التربة ، بنادقهم وسيوفهم منكسة إلى أسفل يتناوبون الضحكات .

يونيو ٦٨

لماذا ألا يكون أنا؟

مسنولة ، لها رأيها ، صريحة ، ليست منافقة ، انخط أنا ، أمشى مريضاً ، وجهى أصفر مكرمش ، عمرى عشرون عاماً . كانت الصديقات يتغزلن فى رشاقتى ، امشى كثيراً ، انجرح مياها كثيرة ، كرشى تحملنى ، حداثى مترب غير مربوط ، طبقات كثيرة من التراب تملأ الشارع وتملأ حداثى ، عندما جاءت شممت رائحتها ، كانت لها رائحة افرازات أنثوية جاذبة ، لف النحل حولها كثيراً ، لا أدرى بالضبط هل امتص شيئاً منها أم لم يمتص ، ولكن كانت هناك أدلة قاطعة بأن الرؤوس تذوقوا الرحيق .

مسنولة هى وأنا موهوب ، أحمل هموم الستينات على بطنى قلت فلنجرّب ، فى الطريق إليها مشيت على قدمى ، أحاسيس كثيرة تتابنى ، نظرت إلى حداثى ازدادت سمك طبقات ترابه ، رباطه قطع ، للوصول إليها من عندى يوجد طريقان ، طريق تظله الأشجار بجوار النيل ، وطريق آخر مملوء بالطوب وقاذورات مختلفة ، فضلت أن أمشى فى الطريق الأخير ، الأولاد يلعبون الكرة ، البيوت قديمة مهدمة لا ترتفع أكثر من طابق واحد .

كانت الشمس ترسل ناراً لافحة ، خائفة ، رأيت طوبة كبيرة فتأخرت ونظرت إلى الأولاد ثم لحذاثي ثم شطّها ، وقفت انظر إليها ، تندرج بسرعة ، وقفت قليلاً على حافة حفرة مياه ، ثم غطست ، جريت بسرعة إليها ، وجدت المياه فى حالة ركود تام ، أكثر من رجل يقى رأسه بورقة جريدة من حر الشمس ، شعر رأسى قصير ولا أهتم .

لحيتى نابتة وشاربى أيضاً ، أحمل مجلة ، وصلت إلى شارع طويل عريض مزدحم حديث ، مملوء بالذباب ومياه المجارى فيه يقع مقر عملها ، وجوه الناس كشرائط فيلم معروض على شاشة صورته سريعة اللقطات ، كانت الوجوه تترك خفيفاً وهواء من سرعة مرورها ، انظر إلى الناس لحاها نابتة ، وجوهم جهمة ، رؤوسهم منكسة ، يبطء حملت ذراعى وتحسست شاربى ، على باب مقر عملها وقفت ، سلم واسع رخامى عريق ، أعمدة رخامية قديمة تتوسط المدخل ، قلت لها أنا موهوب ، قالت هذا ظاهر جداً ، لماذا وجهك متنفخ ، وحول عينيك هذا السواد ؟ قلت لها : أنى دائماً هكذا ، قالت هذا دليل الموهبة ، يعجبنى أسلوبك فى الكتابة ، وأعتقد أنه مدرسة جديدة وأنتبأ لك بمستقبل باهر ، منذ مدة جاءنى شاب صغير يعرض على مواهبه نصحنه بالاعتكاف ، أما أنت فموهبتك تنضح من كل خلايا جسدك ، نظرت إلى كرشى ونظرت إلى كوب الشاي ونظرت إليها . من تحت نظاراتها كان يشع من عينيها بريق ذكاء خارق ، قلت لها أنى معجب بكتاباتك ، قالت فى الصباح وأنا خارجة أعددت الغذاء لزوجى ، قلت لها أن مكتبك أنيق ، قالت : بعدها لبست فستاناً أحمر رغم أنى أكره ما يمت إلى الإحمرار ، وركبت أتوبيساً ليوصلنى إلى العمل ، وعندما اقتربت

نزلت بعيداً ، كنت أنظر متلصصة خوفاً من أن يرانى أحد ، لن أنسى مشهداً
رأته فى أحد الأنوبيسات ، كان الزحام يكتم الأنفاس ، الأجساد راكبة
فوق بعضها ، الجالسون لا يظهرون ، بين كل ركبتى جالس يقف اثنان أو
ثلاثة ، آخرون معلقون فى سقف الأنوبيس وفى الشبايك ، الكمسارى
يقف بالخارج يقطع التذاكر، سمعت صرخة مكتومة قوية ، خرجت من فم
لا أعرف هل هو لإمرأة أم لرجل ، كانت أشبه بصوت كسر عظام ، مزقت
كل حاسة من حواسى ، تعالى لفظ عن البحث عن ورقة جريدة ، هناك
إمرأة وضعت ، كانت الوجوه تنظر ناحيتى ، المرأة بالقرب منى ولم أرها ،
حاولت مشاهدتها ، المولود قطعة لحم حمراء والمرأة فى غيبوبة تامة ، قلت
لها ماذا تكتبين الآن ؟

قالت أن كلام هذا الشاعر صحيح وأنا مازلنا كما يقول ، تقصدين
زمرة من الجهلة والأميين ، تمتت .

قالت كنت فى شبرد أجلس مع شاعر من إياهم ، وكان ساخطاً على
شاعرى المناضل ، قريتى والبيوت القديمة المهدمة والفقير الذى يرتع على
أجساد الناس متجسداً فى هلاهيل يلبسونها ، وبراغيت تدلغ وقمل يأكل
وجوع ينهش ، كررت سؤالى ماذا تكتبين ؟ قالت كتبت من مدة والرقابة
تطاردنى ، فى بعض الأحيان تكونين لاذعة ، قالت هذا من مصلحة البلد ،
من الجائز تقصدين شيئاً آخر ، قالت أنك تكرر قول الحاسدين ، أخرجت
لها مظروفاً من المجلة ، كان مملوءاً أوراقاً عنها ، كل ما كتبه هى أو كل ما
كتب عنها ، أحمله فى هذا المظروف .

قلت لها أن كتابتك تعجبني وأنت متحررة ، نظرت إلى الأوراق فرحت

فرحاً كثيراً ، ضحكت وسعدت ، انتابتها نشوة غريبة ثم أطرقت وقالت هذه ذكريات عزيزة على . أرادت أن تأخذ من الأوراق بعضها ، فرفضت ، ازدادت سعادتها ، أتمنى أن تطلب منى شيئاً آخر ، ولكنى أعرف أن رفضى لطلبها هذا يسعدها ، وقلت لها أنا لا أحسدك ، إنى فقط معجب بك ، فستانك هذا أنيق ، ونظارتك لائقة ، وحلاق شعرك يبدو جيداً أن ذوقه فريد ، قالت أنا التى أصف شعرى . قلت أنه يضيف عليك هالة من الجمال فارتخت أهدابها ، قلت لها لماذا لا تكتين ناقله ؟ قالت هل تعتقد أنك فى أمر .. وقبل أن تكمل كلمتها سحبها سريعاً وقالت هل تعتقد أنك فى باريس ؟ لماذا لا تكمل جملتها ؟ عندما جلست قلت لها أنى عضو فى تنظيم شبابى ، لم أناقشها فيما نقول ، قلت ماذا عن مواهى ؟ قالت : إنك ممتاز ، ناشدتها المساعدة فقالت هذا شرف لى ، قلت لها هل لك ملاحظات ؟ قالت عليك أن تقرأ كتباً أجنبية ، قلت : لا أعرف سوى الإنجليزية ، قالت هى المطلوب ، بعد ذلك قالت أنك تتطور ، ثم قالت لى ذات مرة وكانت تأكل سندوتشاً هل لك فى آخر ؟ قلت أن واجباً عليهم أن يضعوك فى مكانك المناسب ، أنت تقدرين على القيادة وتقدرين على الحسم ، ضحكت وقالت هل لك فى آخر ؟

قلت لها أن هذه ليست عادتى ، إنى فقط أنكلم كل ما يجول بخاطرى ، أحياناً أفكر فىك كثيراً ، فأنت دائمة الطرق على باب عقلى ، أنت تخترقين كل خلوة لى وكل مشغولياتى ، قلت لها أنك فهمتنى على غير حقيقتى ، فأنا لا أقبل ذلك ولا أقبل أن أكون كذلك ، قالت ماذا تريد إذن ؟ قلت فقط أنى أفضفض عما فى نفسى ، يهياً لى أنى أعرفك منذ زمن بعيد ، منذ

كنت في رحلتك الكبيرة البعيدة المديدة ، احتفظت بكل ما كتبه الشهرة
عك ومنك ، قالت هل تشرب الشاي ؟ ثم ارتسمت على وجهها ابتسامة
سعيدة طفولية ، بريئة ، عيناها الخضروان ووجهها المسمم النحاسي
احتضناني ، شعرها أصفر عمت في استرسال حنانه ، ليست أما بعد ولكنها
متزوجة ، قالت هل لك في شيء تقرأه ؟ قلت لها أن لك وجهها جميلاً
وشعراً أجمل ، ونظرت إلى فتحة صدر فستانها ، كان نهداها مضغوطين ،
يبرز جزء من حنائها خارج الفستان ، لا شعورياً وقعت ورقة من يدي
على الأرض فطأطأت رأسي لأحضرها ، لا شعورياً أيضاً نظرت إلى
ساقها ، ضغطت الدم على عروقي وأحمر وجهي وأصبت بالبله ، رفعت
رأسي إليها قالت وابتسامة على شفتيها : هل تتعرف بزوجي ؟

روز اليوسف ١٧ فبراير ١٩٦٨

لا ينتظر

حنو شمسي المغيب يلتف حوله كل من فقد قيمة التقصى والتفكير ،
وأهل قريته يسجدون لساعة المغيب ويقدمون لها . على طريق بجوار ترعة
مملوء بالحصى والمقاطع والطين كانت المواشى ذاهبة لتجتر يوم عمل كامل ،
سبقت أيام وستلحقه أيام وسنون .

ولدغة الباعوضة لها وزن ، تأتى وتذهب ، وبين المجئ والذهاب تمتص
من جسد كسول لا يقدر حتى على هشها ، وحلقات الباعوض تزن وتعمل
أصواتاً موسيقية منفردة فى قاعدة دائرية فوق الرؤوس ، وترتفع القاعدة
كالأسطوانة ، متناسقة تماماً .. الزن مختلف فى نشاط آلى منتظم .

حمير تحمل غلالاً وتبنا تمشى فى خمول تام ، كل حين وعندما ترى
عوداً أخضر أو جافاً تقف ببطء لتلتهمه والراكب أو الماشى لا يابه .

هدوء الجو يحتضن القرية ، سكون مخيف يفرض سلطانه عليها ،
وغبشة رمادية من الأفق البعيد تسلل بهدوء واثق ، كلاب نباحها لم

يسمع ، وترعة عدمت مياهها ، ونقيق الضفادع لم يؤنس وحشة القرية منذ التحاريق ، سمات حزينة عاتبة ومستسلمة لوجوه الفلاحين المتجمدة التي تحوى فى ثناياها تراب الأرض وقذارتها وقبورها .

وكان عبد المجيد يرى السلحفاة ، ولم نزل للآن معه فى مخلاته ، والمؤرخ لحياتها سيجد مادة جيدة لاستغلالها ، وعبد المجيد منذ كان صغيراً يحبها .

ياخذها من مكان أعده لها بعد أن يلح عليه أبوه وعائلته وأولاد الحارة بأنهم يريدون مشاهدة السلحفاة ، يطلقها بينهم فى الحجرة ، الجمع محتشد والأنفاس مكتومة ، والعيون مبهورة ، وبالرغم من أنهم يرونها كل يوم تقريباً إلا أن الزحام الشديد حولها فى ازدياد .

ويكبر عبد المجيد محافظاً على سلحفاته عاملاً بنصائح الجيران والأهل والبلدة ، ومنذ ذلك الحين والسلحفاة تكبر مع عبد المجيد فى بطنه ، كبرها كسبرها ، لما طلبوه فى الجيش ليقضى ثلاثة أعوام أخذها معه ، وضعها فى مخلاته ولما علم القائد طلب مشاهدتها ، نصحه بالمحافظة عليها لأن السلاحف انقرضت الآن أو كادت ، وعمل بنصائحهم ومازالت السلحفاة موجودة .

عندما نظر إلى الحمار ، غامت الدنيا فى عينيه واستعاذ بالله ، فهو يعرفه حق المعرفة ، صاحب سوابق كثيرة ، انتفض كالمحموم عندما تذكر بلادته وحرونه وغبائه .

قال لعبد المجيد لن أسافر فى ليلتى مادام هذا الحمار موجوداً ، فجاءه

صوته بهدوء قاتل وثقة تامة بأنه حمار ممتاز ، ثم أمره بأن يركب حتى لا يفوته القطار ، ثم أردف وسترى ...

عندما هم بالسفر إلى البلدة قالت له والدته المريضة التى نزحت من القرية عينها إلى المدينة ، قالت : لا تنس أن وراءك أعمالاً ، لا تنب ، لا تصدق كلامهم ، ولا تأبه حتى بهم ، وإذا لزم الأمر كن حازماً ، قالتها وهى تشدد قبضتها الصفراء ذات العروق الزرقاء التى على العظم مباشرة .

- حماركم هذا بليد .

هكذا قال لعبد المجيد ابن عمه

- لا تتسرع فى الأحكام .

- لماذا لا تركب معى ؟

فى الصيف يأتى القطار من الاسكندرية إلى إيتاى البارود بعد حوالى ساعة من غروب الشمس ، ولما كانت القرية تبعد خمسة كيلو مترات ، كان عليه أن يقطعها إما على قدميه أو على ظهر الحمار كما يفعل أهل القرية ، ومن ناحية العربات الأجرة يرفض أصحابها تماماً الذهاب إلى تلك القرية المسماة إمليط حتى ولو أجزلت لهم العطاء ، لأنهم ليسوا فى غنى عن عرباتهم ، فالطريق رغم أنه جديد إلا أنه ترابى غير مسفلت ، وكله مطبات ومقاطع وحصى ، ونحن لسنا بحاجة إلى القرف .

كيف عرفت يا بن عمى أن القطار يأتى إلى إيتاى البارود بعد حوالى ساعة من غروب الشمس ، فلا يجد عبد المجيد بدا من قوله وهل هذه تحتاج إلى تفسير ، فهذا معروف منذ زمن طويل ، صحوت وكل قرىتى تعرف ذلك .

- وهل هذا البليد سيقطع المسافة فى حوالى الساعة ؟

على كفل الحمار من الخلف يخط عبد المجيد الحمار بيطن كف يده ،
فينظ نطة تتبعها عدة خطوات سريعة وسرعان ما يرجع إلى مشيته الرتيبة
البطيئة المعتادة .

- ولماذا لا تتركب معى ؟

قالها وهو يخطب ساقاه فى جنبى الحمار حائثاً إياه على السرعة ، ويهتز
الحمار ، وكالخيل فى دلها جرى ، فترتج محتويات بطنه ، ويصبح كالكرة
على بردعة الحمار ، ويقول عبد المجيد وهو يجرى أنه لن يركب ، فيرد عليه
بأن المشوار طويل ، فيقول لا تخف على .

يخلع عبد المجيد جلبابه المغسول الذى بلون السماء الصافية فى ليلة
صيفية ثم كوره وقذفه أمامه على الحمار .

ويبوز حذائه الثقيل ومن الخلف رفس الحمار ، فتغيرت مشيته إلى
السرعة ، فصمم على أن المشوار طويل فزادت ضحكته . شخط فى الحمار
فزادت سرعته ، وقال ما الذى يضحكك فقال أنت فابتلع الإهانة .

قال عبد المجيد فى نفسه أنى سأتى من إيتارى البارود إلى البلدة راكباً ،
فسمعه يتحدث فلم يكلمه ، يسود الهدوء ، ووقع حوافر الحمار المنتظمة لا
تؤنس الوحدة ، فالليل بدأ يكبس ، والطريق طويل ، وقطاع الطرق أضحوا
كالنمل ، ويزدادون بصورة مذهلة ، ويقول له كم ساعة أخذت أجازة
يا عبد المجيد .

فيقول له لا تقل كم ساعة بل قل كم يوماً . فينظر له فى الظلام بيلامة ،

فيقول أنها خمسة أيام ، فيلحقه بسؤال آخر وهل بقى إلى القطار كثيراً ،
فيرد عبد المجيد بالإيجاب ، فيقول : إن مشوار الألف ميل يبدأ بخطوة ،
ويتذكر أن المثل صيني وأنهم قطعوا آلاف المشاوير .

ومع الجرى تهتز التيممة التى على شكل سلحفاة فى رقبة عبد المجيد ،
عند المغيب كانت الشمس حزينة ، والقرية حزينة وبدأ اللون الرمادى البارد
يحتل مكانه ، ونسمات قليلة كل مدة تهف هفة ، نسمات مختنقة لشهر
يونيو وأوائل يوليو ، ومنذ عدة أيام كنا نحتفل بعيد الجلاء ..

وفى البلدة قال لهم أنكم تعرفون أمى ، إنها دائمة القلق عليه ، عندما
يغيب عنها ولو نصف ساعة عن ميعاده ولو حتى لظروف المواصلات تقيم
الدنيا وتقعدها ، وقال لهم أن والدته فى انتظاره ، فتشبثوا ببقائه ، إن ورائى
أعمالاً أيضاً ولا بد من تشطيهها فيزدادوا تشبثاً به ، رفض بابتسامة فظنوا
ذلك خجلاً منه ، حتى لا يكلفهم كما يعتقدون ثمن مبيته وعشائه ، حتى لا
يكلفهم مالا يطيقون .

يرسل المالك الفقير لتحصيل الإيجارات فلا يجد من المحاصيل شيئاً ،
خلاف أنهم سيعيشون بقية الأيام إلى أن يأتى محصول آخر .

لذلك تشبثوا ببقائه ، ود لو بقى ، لكن أمه ، العمل ، قال لهم لا بد أن
أسافر ، عندما ودع أعمامه وأخواله بعد جهد ، لم يصدقوا ، قالوا انتظر
بعض الشئ فلم يحن الوقت بعد ، فقال لهم إن القطار سريع ، فقالوا إنه لا
يأتى إلا بعد مغيب الشمس ، وما زالت عالية فى الأفق ، فصمم على أنه
لا بد أن يسافر الآن فقالوا سنحضر لك حماراً .

فى الوحدة وأثناء أحد الطوابير قام القائد بحملة تفتيش مفاجئة ، فوجد
أظافرى مقصوفة ، وشعرى مغسولاً نظيفاً ممشطاً ، ورقبة فانلتى ناصعة
البياض ، وحذائى لامع ، فرغ اسمى طالباً وساماً لى ، وقال لعبد المجيد أن
القرية كلها كرمت معك فانتفش ريشه وانتابته نشوة ولحظة نشاط صاحبها
رفسة فى ظهر الحمار ، فأخذ يجرى مدة عدة خطوات ثم رجع إلى سابق
عهده .

فى طرف القرية منزل خالته ، وسط حقل لهم ، يبعد عدة أمتار عن
الطريق الموصل إلى إيتاى البارود ، الذهاب إلى المدينة أو الآتى منها لابد أن
يرى هذا المنزل ، قال لعبد المجيد أنه سيسلم على خالته ، انتظر بجوار
الحمار ، عندما رآته وعلمت بسفره لم تصدق ، قالت إننى أحضر لك
العشاء ، فقال لها إنى تأخرت ، كان الإناء على الكانون المصنوع من قوالب
الطين يفع بالنار ، جذران المنزل بالطين التى ليست ممحورة ، بينها شروخ ،
على الجدر عناكب كثيرة ، جزء من وسط الدار مسقوف بحزم حطب
الدرة ، المليئة بالتراب والدخان تتدلى نهايتها فى خلاء وسط الدار ،
وأولادها الكثيرون يلعبون بالتراب والطين مع الفراخ والبط والبهائم ،
والكبرى شعرها سلاسل ذهبية ، عيناها حزيتان جالسة فى ركن وسط
الدار لا تتكلم .

بجوار الكانون يوجد الزير مملوء بالماء المعين ، أمسكت خالته غطاء
الحلة بيدها ، كان ساخناً فتصاعد البخار ، لم تقدر على تحمله ولسعة
الغطاء ، فسقط بجوار الكانون ، وفى الفرخة غرست يدها ، وضعتها فى
الغطاء ، ضغطتها بين يديها ولفتها فى ورقة ، وقالت هذا عشاءك يا
ملحوس ، فشكر خالته .

فى الطريق إلى منزلها مشى على شط قناة صغيرة تمشى فيها مياه موجودة فى وسط الحقل وأمام بيتها ، به ذرة فى حاجة إلى الرى ، جرى بسرعة ، غرست فردة حذائه اليسرى فى الطين ثم أسفل البنطلون ، لم يهتم ، ومن بعيد جاء صوت عبد المجيد بسرعة حتى تلحق القطار ، احتضن الفرخة ، وقالت له لا تأت ثانية مادمت هكذا متسرعاً ، من بعيد قال حاضر ثم ابتسم .

كانسليم يجرى عبد المجيد ، حذاؤه ثقيل ، لا تسمع له صوتاً ، قال له لماذا لا ترسل خطابات ، فقال إننى أرسلت أكثر من خطاب ولم ترد ، فقال أنا مشغول ورائى أعمال كثيرة ، فرد عليه قائلاً بحدّة لماذا إذن تقول أرسل خطابات ؟ وحشتنى يا عبد المجيد منذ متى لم أرك ؟ قال أن هذا منذ مدة طويلة قاربت على العامين ، ولما سأله عن عمله فقال الحمد لله ، لا اعتراض ، قلب عليه السؤال ، فى كلامه مرح وحب حنونى جذاب وثقة متهورة ليست قابلة للمناقشة ، فكل شئ مسلم به ، فى القوات الخاصة ، مشدوه ، فليس هذا معقولاً ، فقال له : ولم ؟ قالها وهو يضحك ضحكة ساخرة لمن على أثرها الحمار ، محافظ على المسافة فى الجرى ، ولا يدرى لماذا أحاطته سعادة غامرة ، دائماً مع التيار كن ، لا تقلق ، لا تمل ، الصبر مفتاح طائع لفتح قفل باب موصد على رغباتك .

كان الحمار قد بدأ يكل ، وكانا قد قطعاً مشوار طويلاً ، فها هى الأنوار المتواضعة من بعيد تبدو مثلثثة رغم البعد ، شخط عبد المجيد فى الحمار ، رفسه ، استمد الحمار قوة جديدة ثم بدأ يجرى بسرعة معقولة . حوافره تتكنك على الحصى ، ثقيلة ، تخيل أنها تحفر الطريق المرشوش بالمياه فى

هذه المنطقة لقربها من المدينة ، لأن المفتش لا يفتش إلا على بداية الطريق .

وجد عبد المجيد يسحب جلبابه من أمامه ثم يرتديه مردفاً بأن المدينة قربت ، وكانت الأشجار بجوارهما من الجانبين صامته ، أشجار الكافور والجازورينا الطويلة المغروسة من زمن لا يعبه ، تتلاقى هامات الأشجار المجاورة والمقابلة فارشة ظلها بالنهار ورعيبها بالليل ، الطريق أشبه بسرداب محفور للهروب من سجون النازية .

كان عبد المجيد فى المدرسة ، والده مزارعاً ، لما أنهى الابتدائية بمجموع ليس كبيراً يؤهله لدخول مدرسة إعدادية فى إيتاى البارود ، قالوا له يجب أن يذهب ابنك إلى مدرسة نكلا العنب ، لا تبعد كثيراً عن القرية ، فالمسافة متساوية ، رفض ، إما إيتاى البارود وإلا فلا ، وكانت لا ، وتغير المصائر وتبدل الأحوال وتتداخل العوامل وتسقط أمم ودول وإمبراطوريات عندما لا تقدر معنى الحروف المنطوقة .

أشرفا على المدينة ، دخلا فى الطريق المسفلت ، تركا المستشفى الأميرى الفخمة وعدة بيوت ، كان عليهما أن يعرفا الوقت وهل تأخرا أم ما زال هناك فسحة ، ولم يكن مع أحد من الذين قابلهما ساعة ، وكل من يسألاه يقول لهما لا أعرف بالضبط ولكن من الجائز أن تكون كذا أو كذا ، ودخلا قلب المدينة .

محطة القطار فى الطرف الآخر ، وعندما حثا الحمار على السرعة ودخلا إلى مكان المحطة وقفا مذهولين ، إذ أنهما لم يجدا مبانى المحطة ، أو القضبان الحديدية ، ولا حتى البوفيه المشهور ، وكل من يسألاه عن المحطة ينظر لهما من فوق لتحت ويصق ويمضى ، وفى هذا المكان وجدا الأبنية

المهدمة قائمة على كومات رمال كثيرة عالية ، فيها بقايا من قش وتبن، تطير مع دوامات الهواء الجارفة ، فيلسعهما الرمل فى وجهيهما وعيونهما ، وكانت الأبنية المهدمة معششة باليوم .

نظر إليه عبد المجيد ضاحكاً ، قال ما الذى يضحك ؟ فازدادت ضحكته، مشوبة بسخرية مقيته ولم يعرفا أين هما ، وفى أى مكان كانا، كان المكان غريب ، غريباً .

ورغم الانهك والتعب وجدا الحمار يفتح خاشميه ويتشمم ، رافعاً أذنيه فى زاوية حادة ، ودوى صوته بنهيق لا يتكرر إلا عندما يرى انثاه .

نظر لعبد المجيد فوجده يدير رقبة الحمار وينط فوقه راكباً ، ويهز ساقيه فجرى الحمار ، ومن بعيد سمع فهقهة لعبد المجيد حملت بعض الرمال إلى عينيه فأخذ فى تنظيفهما .

يونيو ١٩٦٩

روزا اليوسف ٢٧ أكتوبر ١٩٨٦

المفقود

بعد أن نهزته زوجته استيقظ من نوم لذيذ ليخطر بباله الملعون ، ميعاد العمل على وشك البدء ، ارتدى ملابسه ومشط بقايا شعر فى رأسه ثم نزل ، أحس بالتعب ، ظن ذلك من السرعة ، لشدة مرضه لا يبدو أى عمل ضعيف أمامه إلا قوياً ، المسافة من منزله لمحطة «أنويس ٤٠» ليست بعيدة. وقف قليلاً ، «الأنويس» مزدحم وميعاد العمل سوط يلهب ظهر رجل مثل عبد الحافظ ، تحمل وضغط قليلاً على نفسه وعلى غرماثه. أندس بين الوجوه والأجسام ، تحرك ببطء ، دخل وسط «الأنويس» ركن إلى مقعد واسع بعد معاناة ، أمسك المسند بيده ، العرق يتصبب منه ، التعب أنهك قواه ، بدت خطوة كبيرة نحو صحة جيدة ، ومشوار لسيطرة الجسد على جزء من أجزائه المبعثرة ، الزحام يشتد والسائق لا يرحم . والمرضى مرضى سواء نفسياً أوجسدياً . وقفت بجوار عبد الحافظ سيدة تحمل طفلاً بين يديها ومجهولاً فى بطنها ، تضغط على نفسها وتتحمل دون جدوى ، هزات عنيفة ، سرعة ، أكل عيش ، عمل ، الحياة سيّاطاً تلاحق الثكالى قبل

الكسالى ، وقف الأنوبيس بشدة ، انقلب الجمع ، ارتطمت السيدة بعبد الحافظ رطمة قوية هزته هزاً عتيفاً ، آلام شديدة تعاوده ، لم ينطق ، نظر للسيدة ونظرت له . وشابان جسداهما فارعان يتوسدان مقعداً أمام المريضين ، سيدة تأبى أن تفصح عن مكنون نفسها وتحمل فى صبر وأناة وأنتما لا تباليان ، نهامسا وأرسلا ضحكات مجلجلة « هزات عنيقة » « الأنوبيس » محشو كتل بشرية ، مرض عبد الحافظ يزداد ، خلف السيدة يقف رجل طويل يتحاشاها ويتهامس الشابان ، الجميع ينظرون له ، عيونهم كمشارط ، والسيدة تتحمل وتكظم غيظاً دفيناً . الصباح وأجساد الناس على هذه الدرجة من الغليان ، الغيظ يريد أن ينفث سمومه من فم السيدة دون جدوى ، تريد أحد أن يسمع أفكارها ، الشابان مازالا يتهامسان ويضحكان وينظران إلى الطويل بتهكم ويضحكان .

ينظر لهما بحقد ومرارة ، ضغط قليلاً ، الكل يتأفف ، لابد أن تتحملوا قليلاً ، وقف خلف عبد الحافظ الذى استدار « عيناه غائرتان ، مرهق ، وأنفاسه متقطعة ، وعرقه له رائحة قاذورات مختلطة وجاءه صوته :

- لابد أن نتحمل .

ينظر إليه بعينين مكدودتين ، الشابان يضحكان عالياً ، ويلقيان نكات بذئنة والرجل متجهم يخفى فى طياته حقداً مجنوناً ، وبصوت مسموع لعن تلك الوجوه القلرة التى قدر له أن يراها فى هذا الصباح ، حرارة الشمس أدارت الرؤوس ، الرائحة كريهة والنوافذ مفتوحة ولا ذرة من هواء ، ونظر تجاههما بتحد سافر وأحسا بنظراته تنفذ خلالهما ، ألقى بلعنة ثانية على هذا اليوم المشئوم الذى أراه وجوها مثل هذه الوجوه ، قال عبد الحافظ :

- ألا يكفي هذا الاختناق ؟ من فضلك كفى سباً ولعنأ ولا داعي للمصائب .

- أطبق فمك أنا لا أقول لك ، أقول لهذين الجرذين يريان السيدة في حالة سيئة ويتسأخفان .

قال لزميله الجالس بجواره :

- يريد أن يكفر عن سيئاته .

الشرر يتطاير من عينيه ، ماذا تنوى أن تفعل ؟ دع اليوم يمر ولا داعي للمتاعب . وبصوت شد الرؤوس :

- أي سيئة يا ابن الدنيء .

انقض عليه ، قذف بعيد الحافظ في جانب ، ارتطم بالسيدة ، دوخان شديد يعنصره وغثيان ، وركبه تصطك وهوى على كتل بشرية رحمته من الارتطام ، أصبح كالثور خواراً والحية فحيحاً بدون صراخ ، ولكمات كثيرة من الجانبين ، الهرج يسود الأنوبيس ، فقدت السيلة توازنها وسيطرتها على القبض بمسند الكرسي والابن تطاير كالكرة وارتمى على الكتل باكباً ، لا تعلم أي رضوض في جسده ، ولم يته الصراع ولم يتبه عبد الحافظ من غفوته ، تحملت السيدة واحتضنت طفلها الذي وجد من يحميه ، لم يجد عبد الحافظ أحداً يساعده في محنته ، فضوا الاشتباك ، ابعدوا الأنفاس عن الرجل ، حالته سيئة يريد التهوية ، نطوع أحدهم بمقعده ، السيدة تتحمل وتفتح حقيبتها ، ويعطر جميل الشذى عقب سيطر على الأنفاس دلكت وجهه ، عبد الحافظ بدأ يترنح ، صحصح يا ، لم يبق يا رجل على مكانك

إلا قليلاً ، وإغفاءة طويلة وجد نفسه على مقعد ، راثته أيضاً نفاذة
وشذية ، لعلها إحدى النوبات يا عبد الحافظ ، لا تأبه فما عادت ذاكرتك
تقوى على شيء ، تحمل في بطنه وأناة ، ينفض الأنوبيس الآن راكبيه بقسوة .
الأعمال مكدسة في مناطق ، لماذا تنظر وتتألم ؟ أخلا الأنوبيس الآن ؟
تحمّلوا ، ولتي يتحمّلون ؟

أفكار مريضة ؟ ولماذا مريضة ؟ إنسان يحب الراحة يكون مريضاً في
نظركم ؟ وشاب منهما يسأل المحصل :
- كم محطة تبقى على عين الغدير ؟
أتبحثان عن الغدير ؟
ويقول المحصل :

- تركتها بمحطات وعليك أن تقطع المسافة بتان فليس وراءك أعمال .
الأنوبيس الآن خال ، المقاعد الفارغة كثيرة ، الطفل يجلس في مكان
وأمه في آخر ، انتهاء خط المواصلات ، عبد الحافظ يتأسف للسيدة ويسألها :
- ولكنك لست موظفة وما الداعي إذن لهذا الزحام ؟
- زوجي مريض ولا بد أن أراه .
عند الغدير الماء ينساب بهدوء ولا صوت ، ويقول لزميله :
- قميصك ضاع كواؤه .
- فعلاً لا بد من تغييره .
ومن بعيد كان الآخر يلعن الأيام .

صحائف الإرث المقدسة

كرمت من أجل هذا السؤال كل علامات الاستفهام ، باتت تريد أن
تأخذ كل الأمور على علاتها ، ولا تأبه .

السؤال ملحاح ، يطرق فى كل دقيقة وكل فرصة تواتيه بين دقات
الثوانى أذنيها ، متمكناً من كل خلايا رأسها ، مقض لمضجمها ، لا يبرح
مخيلتها منذ سافر قريته .

متى يأتى ؟

هى تعرف الوقت وبدقة متناهية الذى سيجئ فيه ، لكنها قلقة ، ليس
هذا القلق العادى الذى سرعان ما يتهى بظهور نتيجة ما يقلق الإنسان من
أجله ، سواء أكانت النتيجة على هوى الإنسان ، أم كانت عكس ما يريد ،
متشعب خلف قلقها هذا سنين طويلة من الترقب والانتظار ، صاغتها
وحكمتها لهفتها الراغبة فى تمكين الذات من إثبات الوجود فى شكل إعطاء
الفرصة الوحيدة (ما أمكن) كل متطلبات غموها ، لتأخذ مجراها الطبيعى
الذى دأب الخلق على مزاولته .

متشعب أيضاً أمام قلقها هذا عمر طويل - باقى عمر - من وحدة باردة، وعذاب دائم قائم ، وذئاب المدينة لا ترحم ، كما أن ذئاب الجسد ليست أقل قسوة ، وبين محاولة عدم التردى والارتفاع بسمو الذات كانت تتخيلها تنهش جسدها نهشاً ، وهى أحياناً مستسلمة راضية ، فحتى فى النهش فى بعض الحالات التى ليست على هوى الإنسان لذة إيما لذة.

قلقى يجعلها متقبضة ، تترأى فى رأسها آلاف الأفكار ، وتتشابك وتتعقد حتى أنها لا تعرف شيئاً البتة عما تعانیه ، ربما رواسب لحوادث مرت بها مازالت متعلقة بعقلها ، وهى لا تنى تبحث عن هذا المقص المضجعها دوغما جدوى .

وقفت جدران حجرتها مذهولة لتلك التطورات الجديدة التى بدت فجأة من صديقتهم الحميمة ، لا تُقدّر الجدران قيمة هذه التطورات ولكنها أفعال بدت لها للوهلة الأولى غير منطقية ، قامت فجأة من السرير ضاربة غطاءها الرقيق بقدميها دفعة واحدة ، تكور والتصق بعارضة ظهر السرير ثم انتصبت ووضعت يديها على دماغها ، ونظرت وهى على السرير واقفة إليه ، ثم قذفت بنفسها إلى أسفل ، ومشت تضغط على الأرض بقدميها محدثة جلبة وضجيج عندما تعمدت أن تلبس حذاءها ذا الكعب الألمنيوم ، ثم جرت إلى المطبخ محدثة دويماً فى أدواته عندما أمسكت صينية شاي صغيرة من النحاس وصينية أخرى من البلاستيك وأخذت تخبط الأولى فى الثانية ، وضعت الصينيتين وأخذت تخبط يداً بيد ، مصفقة ثم أمسكت بكوب وخبطت به آخر ، ودوى ضجيج كسرهما فى أنحاء الشقة ، دفع الأم إلى أن تتساءل عن الذى يحدث فى المطبخ ، تناولت قطعة خبز وأخذت تلوكها ثم ما لبثت أن بصقتها .

ثورة غضب جارف اجتاحتها ، أشعلت نيران تاجع متقدة فى جميع
خلايا جسدها ، جعلتها تمزق بلوزتها غير آبهة من عند فاصل النهدين
الضامرين ، طوقت صدرها بيدها معصرة إياه فى غضب جامع ، وعندما
ذهبت إلى الحمام وأخذت حماماً بارداً نعمدت ألا تجفف جسدها ثم
لبست الفستان على اللحم فأظهر كل ثنية فى جسدها .

قلقها من هذا النوع الذى يسيطر على كل ذرة من ذرات العقل ، حتى
ليجعل هذا المملوء بآلاف الصور والذكريات والحسابات والأشخاص
المتعددة الأشكال والألوان ، الذى مثل دفترى ملكى محاسبة الإنسان ،
الذى فيه يسجلان الحسنة قبل السيئة ، ليجعل كل هذا ليس له وجود ،
يمسحه بمحاة لتقذف الصورة بكامل حذافيرها .

وترجع فيه تلك الصورة التعيسة التى من أجلها تعيش قلقها هذا ، متى
يأتى ؟

حروف كلمات السؤال مجسمة ، مكبرة ، لها صدى عميق ، تأتى إليها
كأنها آتية من أعماق جب ، تطرق فى انتظام كل ذرة فى كيائها ، اتصل بها
تليفونياً قبل أن يسافر إلى قريته ، قال أنه سيعرض الأمر على العائلة كما
اتفقنا ، اختلاجة حانية مرتعشة عاتبة مستسلمة لكلمة تريد أن تقولها ولا
تقدر ، مراعية لظروف كثيرة تحيط بها .

أرادت أن تلفت نظره بلطف إلى ما تود قوله ولكنها سألت نفسها
أخيراً.. لماذا العجز ؟

أتى لك ألا تتكلمى ؟ أتى لك الصمت فى هذه البيئة ؟

إهانتك لإنسانيتك تنبع من ذات نفسك ، نابعة من محصلة تفكير قصير، حبه لها بالتأكيد هو الذى جعلها هكذا مشتة الفكر ، دائماً لا تخذل من يقدر على العطاء ، ودودة معطاء ثرية ، تحفظ العهد ، موضع ثقة ، فلماذا لم تتكلم بما كان يختلج فى أعماقها بثورة فائرة معرّبة ، مرجعه بالتأكيد من وجهة نظرها أنه مازال هناك أمل فيه .

هى لا تقدر على التغاضى عنه ، إنه ابنها البكر ، وفرحتها الطفلة ، وشعلة الأمل المنيرة للطريق الذى اختارته ، حب البراءة ، وأمل السنوات الغضة وماء خضرة أرضها الربيعية .

طال انتظارك ، متى تأتى ؟ لماذا لا تأتى ؟ أنا هنا شرمة للقياك .

قال لها أيضاً أنى أريد مفاجأة والدنى بتحقيق رغبته ، دعت له بالسلامة وودعته ، ثم سألت نفسها هل سيحالفنى التوفيق ؟ بعد هذا العمر الطويل قرر بأنه سيعرض الموضوع على العائلة ، وليكن ، رجل ، نعم ، بل فلاح أيضاً ، والموت أهون عنده من الكذب .

أين وضعت مرأتى ؟ بحثت عنها باهتمام ، وجدتها منزوية فى أركان درج من الأدراج الكثيرة التى تملأ محتويات الحجرة ، تأمل ألا تجدها ، انتابتها رغبة عنيفة ملحة فى كسرهما ، ولكنها رفيقة العمر الطويل التى تفضلها على أية مرآة أخرى ، كل تطورات الزمن التى أثرت عليها أثرت أيضاً على مرآتها ، تذكرها بكل شئ ، أول من استقبل وجهها الطفلى وخديها الجميلين ، وإذا أرادت أن تتذكر تلك الأيام فالمرآة خير صديق يعينها فوراً .

مشروخة ، عليها بقع مياه كثيرة ، مكانها فى الأطراف أسود ، نظرت فيها ، ففزت أمامها مرآة الفتاة الغاضبة الجسور ، التى ذهبت إلى الغول فى وكره لتحاربه ، لتبحث بين جنباته عن الخضر ، عاشرت الغول ست سنوات كاملة لتتخذ خضرها المنشود ، وعندما كانت عائدة نظرت فى مرآتها فوجدت نفسها طفلة صغيرة .

تنظر ثانية ، غزواً دائماً منتظماً لبووصلات شعرها الأسود فى الحاح لتحويله إلى لون أبيض بدت بوادره من الأمام ، منتشر بطريقة لا تخطئها العين ، تلاقت الخطوط المحفورة مع ثور ورائية قليلة جداً تعد على أصابع اليد الواحدة ، أعطت هذه الازدواجية مسحة قائمة لأنوثتها الفياضة ، مجمعة ليست مؤثرة تحيط بمنبت العنق الفرعونى السخى ، حول عينيها هالات واضحة ظاهرة متقاربة تعطى ظلالاً سوداء متنفخة .

تحسست المرأة وقبلتها ووضعنها فى مكانها ، كادت الدموع تظفر من عينيها ، ابتسمت لهذه الخاطرة الحانية ، ملست نهديها الضامرين بسرعة ويدها اليسرى غير أبهة ، النهدان لا يكادا يبرزان عن مستوى الصدر إلا قليلاً ، والساقان ظهرت العروق الزرقاء فيهما .

دموع تترقق فى عينيها ، هادئة ، عيناها مثبتتان فى السقف كأنها منومة مغناطيسياً ، نراءى لعينيها وصف حجرة عائلته التى كلمها عنها ، استقبله أخوه الصغير على محطة القطار وقال له أن الركوبة (الحمار أو الحمارة) مربوطة فى طرف البندر ، لأنها مجروحة ، وأن عساكر الشفخانة يتربصون بكل الركائب الآتية من القرى ، ويفتشون على ظهرها ، وإذا وجدوا بها أى خدش بسيط يستولون عليها طمعاً فى علبة سجنائز أوبريزة ، ضحك من

أعماق قلبه كمعاداته ، ضحكته رنت فى أذنيها ، حلوة بريئة ، تود كثيراً أن
تسمعها ، ساءلت نفسها لماذا لم اكتشف قبل الآن إنى كنت فى حاجة ماسة
لتسجيلها .

دغدغ خد أخيه ، لعبت أصابعه فى شعر رأسه الذى طالما كلمها عنه ،
تحسست شعرها وأردفت مبتعدة قلدر طاقتها عن ولوج علامات الاستفهام ،
أصابعه تركت بصماتها فيه ، ولن يقدر على محوها الزمن .

لنظر هز ساقيه ضحكته ، ساقاه الآن يحتكان بيردة الركوبة ، يشخط
فيها حائاً إياها على السرعة ، يضحك أخوه ممسكاً بجناكته خوفاً من أن
يقع ، قالت له أمه بعد أن احتضنته : وحشتنا ، قبلته فى وجهه وعينيه وأثناء
ذلك شم رائحة أمه المعتادة والذى دأب على شمها منذ الطفولة والتى لن
ينساها مدى الدهر ، رائحة متميزة ، فيها رائحة خبزهم المطروح القديم
الناشف ، والذى دائماً تضعه بين البرسيم الأخضر ليلين ، فيها رائحة
خميرة العجين ودفء اللبن وتراب حجرة نومهم .

يجلس على الحصيرة ، رائحة حدائه تنبعث فى أركان الحجرة ، ما يزال
لابساً لجوريه ، وهو متأكد حتى ولو خلعه فلن يقوم أحد من الذين جاءوا من
أهله ليستقبلوه ، يطبلون الجلوس ورغم أنه متعب ويريد الراحة إلا أنه لا
يقدر أن يبدى رغبته ، تحس بذلك ، ابتسامتها لا تفارق شفيتها .

نار القوالب كتلة من الذهب لا ترف ، دخان جعل الجالسين يفركون
عيونهم ، الحلة التى تغلى والدته فيها اللبن فار جزء منه عليها . فرفعتها
بطرف جلبابها الأسود ، ضحكته كمعاداته لا تفارقه . كل من بالقاهرة بخير
وأنا بخير ، إنى أسأل عنكم أنتم ، أختى ، أولاد أختى ، لماذا لم يأتوا ؟

يجبها ، يضحك ، يدغدغ الأطفال ، دائماً ما كان يحمل صورة طفلة وطفل
فى بطاقته ، ودائماً ما تحدث عن الأطفال .

انتابت الأب رغبة غاضبة فى رفع يده وصفعه على خده ، تطاير الشرر
من عينيه ، ولو لم يكن آتياً حالاً من السفر منذ أسبوع وباقى له يوم أو اثنين
لفعلها وانتهى الأمر .

وضع يده بجانبه ، لم يتحدث ، وقالت له أمه ، ماذا حدث لك
يا ولدى ، عهدى بك دائماً عاقلاً وحكيماً .

كان الجميع واجمون ، وقال والده : إنك لن تحظى برضاى ، كيف
تكون عاقاً إلى هذا الحد ، ولم نكتشف ذلك إلا مؤخراً ؟ ، إننى فى تلك
الحالة سأعلن براءتى منك ، خبطت الأم على صدرها مولولة متهمه إياه
بالجنون ، وقالت أخته إننا انتظرنا هذا اليوم منذ زمن طويل فكيف تريد أن
نحرمننا منه ؟ .

كانت رقصات دموع عينيها تزداد ، وكانت الألوان تتكاثر وتشابك ،
وأفكارها غير محصورة وغير محددة ، وتهويمات أفكار كثيرة مشوشة
تجعلها تنسى فى أى شئ كانت تفكر .

الجامعة ، زميلات وزملاء ، أساتذة ومدرسون ، زميلة لأيام الدراسة لا
يغيب تكوينها فى أشد ساعات الحلقة عن عقلها ، تخطر الآن بأيام العز
والمرح ، بشعرها الأسود الفاحم الطويل المتهدل فى فوضوية شاملة ، بفكرها
المتحصر فى ضرب الدنيا صرمة كما كانت تقول لها ، من أشيك بنات
الجامعة رغم أنها فقيرة ، ألحت عليك فرفضت ، ألحت ثانية فبعدت عنها ،

أضحت سيرتكم المفضلة ، وجلدتن كل غزغات تنفسات الجسد ، بنفس
درجة نجاحتها كنت تنجحين ، وما ذنبى إذا كان الأستاذ .. ؟ وليكن ، فيا
للآن هل تتحمل مسئولية تطور فكرها الجذرى والمدى الحادث تحت ثورة
بركانية عاتية والذي تتحمل أنت الآخر الجزء الأكبر منه .

زميلتك قابلتك ذات مرة ، كان أولادها معها ، وكان شعرها ما يزال
أسود وكان يزداد طولاً .

خيوط رقيقة مشوشة لأضواء رمادية مخنوقة لمدينة تسبح فى ثبات
عميق غير آبهة بضحاياها . لياليها الطويلة تبدأ دائماً بضباب رمادى خانق
يكتم أنفاس الهواء ، تقطعها مجبوسة فى قوقعة نفسها ، فى حجرة واسعة ،
ملوءة بنوافذ كبيرة هواؤها فاسد ، تمت أن يعرضوا عليها أنواعاً مختلفة
من الهواء فتختار ما يروقها .

أسدلت الستائر الوردية ، لا تدري لماذا تحسستها ، وبسرعة قبضت على
جزء من ستارة وعصرته بين يدها اليسرى وغابت مدة قابضة عليه ، الرغبة
فى البكاء مشروع طارق بالفعل لعقلها منذ مدة ، سرعان ما انخرطت فيه
بصدق ، ورغبة حقيقية فى الولوج إلى العالم الذى تمناه ، تمشت فى
الحجرة ، تنظر إلى يدها اليمنى ، متكورة على لا شئ ، متحفزة ، تنفر
العروق المملوءة بالدم فى ثقة ، واليسرى كذلك .

شعرها مهدل ، الوجه جهم ، حجرى القسمات ، القوة الخفية التى
تحركها جعلتها تنتفض وتخط رأسها فى الحائط ، وجهها يحترق بالدم
الفائر ، أمسكت التيممة المعلقة بسلسلة رفيعة فى رقبتها ، وبشدة عنيفة لا
تريدها جذبتها فتحررت ، وأضحت طوع أمرها .

وبكل قوتها جذبت الستارة ، قذفت التيممة خارج النافذة دون تفكير ،
منساقاة بغضب قلق ، ولو لحظة جاء على خاطرها مجرد أن تفكر لما قذفتها ،
ولربت عليها واحتضنتها ، ووضعتها في سوتيانها ، حانية عليها موشوشة
إياها .

أعطاهما لها ذات ليلة دافئة في أوائل الربيع ، القمر خنفته مرعوشة تجعل
كل القلوب أسيرة له ، النيل غامض ، تمشى على كورنيشه الحياة .

الترمس والخس والمثلج الذى يبرد السخن ، والذرة المشوى والفول
السودانى والبطاطا ، الهواء كان لطيفاً . تعاهدا كطفلين ، أخرج التيممة من
جيبه ، إشتراها من مصروفه الخاص ، قال لها كل شئ ، متأكد أنها تعرف ،
تغاضت ، يريدونها أن تتكلم ، قبلت التيممة وشكرته ، وضعتها فى عنقها ،
ساعدها فى ربط المشبك .

من يوم أن عرفته وهو صديق العائلة ، ابنأ لهم ، زميل طبيب ورفيق
رحلة ، دائم الأنزواء ، من بينهم جميعاً اختارته هو ، وعرفته عائلتها ،
راض بهذه المعرفة .

يتناول الطعام معهم ، تغسل له ملابسه أحياناً ، وأمه ترسل له فى
الخطاب سائلة عن ملابسه وكيف يغسلها ، قوبل بالاعزاز والفخر .

عندما قذفتها كانت تملك قوة هرقلية ولو كان موجوداً لصرعه وبذلك
تتهى حياتها .

آه لو تعرف الآن ما أنا فيه ، أترك لنفسى العنان ، أنخيل أشياء كثيرة ،
أريد ضمك لصدرى ، الحفك بلحافى ، أضع دماغك فوق مخدتى ، تأكل
من فمى ، تتنفس من رثتى ، تبلع ريقى .

صمت ثقيل يطبق عليها ، يكاد يخنقها ، الشارع يتعد والزحام يخف ،
ليل صيف جميل ، وليس لأضواء المدينة سيطرة كاملة على شوارعها ،
خصلات شعرها يداعبها النسيم ، كم عاماً مرت منذ أن أتى هذا الفلاح إلى
المدينة وأنت تعرفينه ؟ عطرها الهادئ يثير الرغبة ، تغالبها دموع كثيرة ،
أرادت أن تذهب إلى المنزل ، انتابتها رغبة فى مشاهدة والدتها ، قال لها أن
شقتك الجديدة أبعد من بيتها بقليل ، جميلة وكبيرة ، انتابتها نفس الرغبة فى
مشاهدة شقتك .

رأت حجراتها ، أطلت من النوافذ وسألت عن الجيران ، وأخذت فى
تعداد النوافذ ، رأت المطبخ ودورة المياه ، أجرت عملية حصر لبلاط الشقة ،
وضعت الستائر ، وضعت الألوان المناسبة للمصالون والنوم وللصالة ، ثم
شربت الشاي ثم ودعته .

استقبلتها برودة لافحة ، مياه برك ومستنقعات محت أديم الشوارع ،
انغمست رأسها التى تمشى مهزوزة ، فى المياه ، رائحتها عطنة ، وحذاؤها
مبلول .

قوة الشمس مزقت ستائر حجرتها الوردية ، ركزت نظرها على الضوء
فوجدته يتسرب بثقة وقوة ويضحي كيئناً قائماً بذاته ، شمس لون دم غزال
يروى ظمأى وعطاشاً ووحوشاً وأنذالاً ، وهى مملدة فى سريرها نظرت إلى
نوافذ حجرتها الكثيرة الواسعة ، انتفضت من السرير وفتحت الستائر فزاد
الضوء فى الحجرة ، استنشقت هواء الصباح النظيف وعبت منه عباً .

نقط سوداء

محطة الأنوبيس . ركنت بجوار المظلة . صرخات بائع الكوكا خرمت
طبلة أذنى . ضحكاته سموم تقطع أحشائي . السيارات تمرق . يدى تحمل
أوراقى المهمة . جموع لا حصر لها محتشدة . تزداد وتتقاذف داخل
الأنوبيس . الزحام يشتد وفتاة تضرب جدار الأنوبيس بعنف . جاءنى
صوتها محشرجاً باكياً ، سائقين سفلة ، بنطلونى ازدادت حدته ونزل إلى
أسفل ، القميص فى الخارج وحذاءى غير مربوط ، وأزرار البنطلون مفككة ،
مازالت نسب وتلعن رغم اختفاء الأوتوبيس ، وقفت بجوارى تحمل كتاباً ،
الساعة الرابعة ظهراً ، لم أتناول طعام فطورى وللآن لست جوعان ولا
شبعان ، ساقى تدوران فى رتابة ، أريد إشعال لفافة ، لا لزوم لها . ابريل
بجوه الخانق وهوائه المترب الساخن وأوراق الشجر المتساقطة . انتهيت من
العمل . المجزت الأوامر ، لا لزوم للزيادة ..

نفسيتى لا تتحمل أكثر من ذلك ، فى الصباح هبات نفسى نفسياً
وزودتها بالطاقة الكافية . جلست وأمامى لوحات الرسم غير منظمة .
طاقتى انتهت . بقيت ساعة . دخل المدير :

- أمامك وقت كبير .
- «لا أستطيع . أكثر من ذلك " .
- لابد من تنظيم هذه اللوحات .
- «طاقتي .. كل شيء له طاقة» .
- كفى عبثاً .
- ضحكت :
- «وليكن » .

أخذت اللوحات . رتبها . لم أقف . جسدى يسرى فيه مخدر عجيب . ساحر . امتناع عن العمل وانذار بالفصل كله سواء ، يداى مملوءتان بالخبر والأدوات على المنضدة والمحبرة مفتوحة ، نظرت حولى لينتقدنى أحد الزملاء ، وجدت المناضد خالية ، حاولت انتزاع نفسى ببطء ، جسدى قطعة مغرأة بقاعدة المقعد ، سيدى المدير أقول لك الحقيقة فستهم جيلاً كاملاً ، اهتزت المنضدة والمحبرة انقلبت وتدفق الحبر الشينى الأسود .. المدير نظم اللوحات والخبر بعيد . بنطلونى ارتشف الحبر الأسود ، سرى بين ساقى بارداً ليتسلل إلى المقعد ، ذاب الغراء ، عزلتى ، فقمتم ببطء . تساقط الحبر نقطاً سوداء لزجة . امتص بنطلونى قدرأ كافياً ، لمت جرائدى ومبجلاتى وكتبى (مهملاتى) من فوق مناضد الزملاء ، كما هى بدون ترتيب . النقط التى امتصها البنطلون أصبحت جافة . حادة ظاهرة . البنطلون شائك يحتك بساقى فتؤلمانى . مازالت الفتاة نسب وتلمن رغم اختفاء الأتوبيس . وقفت بجوارى تحمل كتاباً ، بدا الشجر أخضر ، والعصافير تزقزق وخصر فتاة بين

يد حنون ، تلفهما ابتسامتها العذبة ، ولم أرتب شيئاً فى بنطلونى ، وطفل
يصحب أمه الحامل وأبوه يحمل أخته الأخرى ويضحكون وقطة هناك تموء
داووووود . نظرت إلى الكتاب واجهته تحتضن فخذها . انتابنى قئ
وابتلمته ، ونظرت للكتاب ثانية . منذ عامين كان الشجر أخضر . وجدت
فتاة تحمل كتاباً انتابتنى رغبة قاسية فى قراءته :

- «الآنسة من فضلك .. تسمحنى كلمة» .

- أفندم .

وجه الفتاة العابس الآن لم يعدنى عن شكل نظيرتها الأخرى التى
لقيتها من قبل فى ذلك الوقت عينه . قالت أفندم بحدة ومرارة وسخرية .
أردت أن أشرح لها إنى إنسان جاد غير هازل . وقفت الكلمات فى حلقي
كالصخرة :

- ماذا تريد ؟

كررت سؤالها مرة أخرى . انتفضت خصلة شعر على جبينها وتطاير
الشرر من عينها .

- «لا فقط كنت أريد أن»

- إيه ؟ أكمل .

- أقول يعنى . إنى أهوى

ولم تنتظر تكلمة جوابى وهوت على صدغى . وهويت . ضحك الناس
ونكست رأسى ومشيت ببطء . كانت يدها تحمل خاتم الخطوبة . لم أفكر
بعد ذلك فى التحدث إلى مخلوقة . نظرت للكتاب ثانية . نظرت لها .

وجدتها تنظر لأشياء المهمة . تركبني فوراً عفاريت الدنيا عندما أرى كتاباً
ولا أعرف عنوانه . طولها متوسط . رشيقة . عيناها عسلتان . ملابسها
سوداء . واجهته تحتضن فخذهما . ركزت نظري لعل ذاكرتي تحملني لمعرفة
عنوانه دون جدوى . شفتاهما مستديرتان محروقتان عليهما بوادر ابتسامة !!
خلتها تقول الشجر أخضر والعصافير تزقزق . وجدت الكتاب يتحرك بين
يديها ، وضعت يدي مكان الصفحة القديمة . نظرت ثانية «دكتور زيفاجو»
تحركت إلى جانب الفتاة . الحذاء يريد أن يترك قدمي . تمسكت به .
باستمرناك . الصفحة مازالت تؤلمني والبنطلون حاد أزاره مفتوحة . نظر
الناس إلي . كنت غير موجود .

- «الآنسة من فضلك .. تسمحي كلمة» .

وضعت يدي على صدغي . شعر ذقني ثابت طويل . منذ متى لم أنظف
ذقني ؟ لا يهم ، نظرت لى مستجوبة ، كررت السؤال .
- أفندم .

لم تبسم . أفندم حانية حلوة . صوتها أحسست فيه برنة أسي حزينة
ونظرة عطف بشفقة ، كيف يرسم الناس ابتسامة على شفاههم ؟ حاولت
أن ابتسم . أن أنتزع حتى نصف ابتسامة دون جدوى . كانت ضحكتي
مفقودة وابتسامتي لم أحدد شكلها .

«أعذريني .. أعتقد أن ..» .

- أفندم

- إذا كان ممكناً يعني .. أصل ..

شبه ابتسامة تخطر على شفتيها . فركت عيني . ونظرت إلى المهملات
التي أحملها . أحسست بلعثمتي وتشبثت يدي بصدغي :

- أصل إيه ؟

- «أسألك سؤال» .

- آه .. ممكن .

- «حضرتك !!» .

حركت يدها فانتفضت إلى الخلف مذعوراً ، فردة الحذاء اليمنى تركتها
مكانى ونطايرت الضحكات من جميع الجوانب . غيرت الكتاب فى اليد
الأخرى ، ووجدتها تبسم ابتسامة متحفظة . الحران يبرد بالكوكا يا جدع .
أردت أن أجرى بسرعة . أمسكت فردة الحذاء الشاذة ووضعت قدمي فيها .
أحكمت غلقها وزررت بنظلونى وشففت شعري الأشعث بيدي وأخذت
منها المهملات

- «أنا شاكر لك فضلك» .

- عفواً . ماذا كنت تريد أن تقول ؟

لم تتأثر . سكنت قليلاً ثم قالت :

- ربما .

لم أقل لها أنها قالت لى أشياء لا تذكر . تتراقص أمام مخيلتى الآن
كلمتها التى لن أنساها ، بهدوء قاتل فى البداية ثم تصنع حلقات متشابكة
دائرية فى دوامة سريعة عنيفة محيطها (لم يبق) ومركزها (إلا أنت وتلك
الصفعة (قلتها .. قلتها) :

- وماذا فعلت ؟

- «نكست رأسى ومشيت ببطء . ولكنى وضعت يدى على صدغى قبل أن أحدثك» .

- المهم ؟ قل .

- «أنا أهوى القراءة» .

كالمدير تماماً عندما أطلب منه شيئاً وهو يعرف ما أريد ولكنه يستوضح الأمر :

- آه .. آه .. ويعدين .

- «هذه الرواية» .

- دكتور زيفاجو ؟

- «نعم»

- ماذا تريد منها ؟

- أود قراءتها . سألت عنها فقالوا غير موجودة . سألتهم متى تأتى ؟ قالوا لن تأتى . ذهبت إلى المكتبات الأخرى قالوا أنها نفذت ولن تأتى . قرأت ذات صباح أن دكتور زيفاجو مثلت «فيلماً» وأن الفيلم سيعرض عندنا . رضيت بمشاهدته ولكنى كنت أود قراءتها . جائزة نوبل . استحكم فى فضول مشوب برغبة فى قراءتها . ذات صباح قرأت أن الفيلم لن يأتى واستسلمت . عندما رأيتك والرواية بيدك وجدت الفرصة متاحة لمحدثك» .

- لكن هذه الرواية جزء منى .

- «إذن لن تعبّر لها لى» .

- لا والسبب .. هل تريده ؟

- «يبدو أنها عزيزة عليك» .

حدة النقط السوداء إزدادت بشكل جنونى فأضحت قطعاً من الزجاج
المشرخ . قطعاً مركبة بغير انتظام مشرحة ومديبة ولكن بتلاصق تام .
تململت . ربما تساقط الزجاج . وكان هناك أيضاً زجاج لاصق بشعر ساقى
من الداخل . قلت لها ذلك رغم أنى أود قراءتها ، أردت أن انتزع الحقيقة ،
أن أقول غورى أنت وروايتك أو أبصق لكن دون جدوى . إرتبط لسانى
بشدقى وأصبح فما أخرس قطع لسانه .

- «إذن لن أقرأها ؟» .

- ربما بعد فترة الحداد .

الزحام شديد والأنويس مزدحم بشكل مخيف وقلت :

- «ألا تركبين ؟» .

- لا .

- «لم ؟» .

- فى هذا المكان ذات يوم تعرفت بحبيبى . أحببى . وضع خاتم
الخطوبة فى يدى اليمنى ووضع دكتور زيفاجو فى يدى اليسرى . مات فى
الحرب ، وانمحت إبتسامتها ، انخرطت فى بكاء مرعيب . تركتها وتسلمت

عيسى يوسف العيسى

بيطء . وجهها رأيته معكوساً على زجاج مرآة مهشمة . مبتلة . ملتنصقة على ورق مقوى ، هربت وسط زحام شديد . تعلقت . ملتتى المهملات واحتضنها الشارع ولم أهتم . الزجاج يمزق ساقى وينزف الدم ، وكل خطوة أحس بشعر ساقى ينزع نفسه بعنف . ويداي مخضبتان بالحبر الأسود، تذكرت أن معى ثلاثة قروش . كان المفروض أن أقول لها هل لك فى زجاجة كوكا .

مجلة الأدب أكتوبر ١٩٦٨

وبهاشئ آخر

نكة وقع حداثها على أسمعنا عال ، سريعة تجر جر فى البلاط ، يكاد
كعبا حداثها أن يجرفا البلاط معهما ، على باب صالة الرسم المؤدى إلى
الطرفة وقفت . ضحكت ثم أشارت لى :

- سعادة البيه يريدك .

من تحت نظارتى أمسكت أعينهم المتسائلة السريعة الدائرة فى المحاجر
كالملكوك ، تارة لى ثم للوحات الرسم على ترائباتهم ، ست عيون بالداخل
وعيناها بالخارج مصوبة نحوى ، قدفتهم بضحكة أخرى ثم جاءتنا نكتكة
حداثها ذاهبة ، نظرت إليها ، رشيقة ، فى مشيتها تهتز فتظهر مؤخرتها
راقصة ، نظرت إليهم ثانية فأمسكتهم يترصدوننى ، انسالت ابتسامتهم على
جانبى شفاههم ، فبادلتهم الابتسامة ، تساءلت مشدوها : ماذا يريد ؟ ضاع
سؤالى فى أرجاء صالة الرسم الواسعة . سمعت فحيح صوت جامد متأن .
أعرفه جيداً :

- نحن فى أول الشهر .

نعالى الضحكاء .كان أبو على هو المآءء ، كبر فى السن ، فحب كل ما بم للمطبخ بصلة ، أطلقوا علىه أشعب مكآب التصميماء المعمارية وءآء لأءء هذه الصفة لاصقة به ، خطأ ، خطه قليل من يصل إلى مسآوى فنه وءماله ، لكن فاروق مهندس مسيآى رد قائلاً :

- ربما شىء آآر

نظر إليه منعم زميلنا الآآر مبأسماً ولم يأكلم ، فى البءاءة عءما ءآء إلى المكآب لم أأكلم معهم وهم أيضاً لم يعيرونى اءاماماً ، لكنى لم أسآع أن أشعب فضولهم ، آآر ء إلى ءورة المياء ومن بعيد أسمعمهم يآءآئون عنى ، أو آءءهم يقفون على آرايزة رسمى ، لم آواآنى الآراء بعء على اقآحام معاقلمهم ومعرفة ماذا يعملون وكيف يفكرون . لكنى الآن محور اءامامهم ، آوطء صءاقتنا ، لم يعلق آءء على كلمة فاروق فقلت :

- مثل ماذا ؟

- ربما أعمال ءءبءة .

قالها بسرعة كأنه حافظ ماذا سيقول ، فى الطريق الذى سارت علىه سرت ، بءوار فآآ الباب الآارجى مكآبها ، بءواره سوش التليفون وعلى آلة كآبة ، مكآب سعاءة البيه له بابان ، باب يفضى إلى صالة المكآب ، وهو الذى ذهب لأءآل منه ، وآآر يفضى إلى صالة اءآماعاء تفصل صالآنا نحن - صالة الرسم - عن مكآبه ، قالت :

- نستطيع أن آءآل إليه من باب مكآبكم ، ليس عءه آءء .

تمت شاكراً، ثم توجهت إلى مكتبنا، وجدت ثلاثهم حول تراييزنى يتطلعون إلى تصميمى ، إثر مشاهدتهم لى انكمشوا كل إلى عمله .

خبطة خفيفة جاءنى صوته قوياً أمراً إياى بالدخول ، امتنعت للحظة، كدت اتخلى عن مقابلته ، فتحت الباب ، رأيت بصالة الاجتماعات الكبيرة الترابيزة المبطنة بالجوخ الأخضر والكراسى السوداء مهية ، عبرت الصالة إلى مكتبه ، مكتب من خشب بلوط ، بللورة سميك ، كراسى بنى فاتح أنيقة كأنها مدعوة لحفلة فى دار الأوبرا الخديوية ، حوائط حجرة المكتب مكسوة بورق بنى مشجر حريرى ملصوق بالحائط فى زخرفة هندسية لا تقل فناً عن لوحات محمود سعيد أو صلاح طاهر ، فى مواجهة مكتبه لوحة كبيرة لمدينة القاهرة ، على أجزاء منها صور لمعارات قام المكتب بتصميمها وتنفيذها ، مستوى رقبته بمستوى المكتب ، فهو قصير ، رشيق جاوز الأربعين خلع النظارة مشيراً :

- تفضل .

قالها مشيراً إلى كرسى أمامه فجلست ، قال مبتسماً :

- كيف أخبارك ؟

قال الكاف مكسوره فابتسمت مطمئناً إياه فأردف :

- ما هى أخبار الوظيفة ؟

- كالعادة ، لا جديد ، أذهب فى الميعاد وأخرج فى الميعاد وأغلب الأيام

بدون عمل .

- كل الموظفين هكذا .

كلمة سمعتها كثيراً فى هذا المكتب ، لم أعلق ، أريد أن أعرف ماذا يريد
- رأيت فكرة تصميمك الأخيرة .

من مدة طويلة وأنا أحاول أن أخلق شيئاً جديداً . صممت المشروع
أكثر من مرة . لم تعجبني أية فكرة ، هو اقتنع فى بعض الحالات بإحداها ،
لكنها فى عقلى وأعرف ما ينقصها ، ولذلك أحاول من جديد ، لا أعرف
بالضبط هل سيقنع بفكرة التصميم الأخير أم لا ، تلهفت على معرفة رأيه ،
قال بجدية :

- إنك اجتزت درجة الكمال .

لحظة صمت .

- أهنتك .

تمتت شاكرأ ، نضب عقلى ولو لم تكن فكرة التصميم قد أعجبه
فلينفلق .

فى الحقيقة المشروع صعب وقد أعطيته لك اختباراً لمقدرتك وقد وفقت ،
إلا أنى أريدك فى عملية متممة للمشروع .

- وقتى فى المكتب ملك لسيادتك ، وأنا طوع أمرك .

- أحتاج إليك فى غير هذا .

- لا مانع ، على ألا يكون فى مواعيد العمل الحكومية .

قلتها وأنا متأكد أنه يريدنى بخصوص العمل ولا شئ سواه .

- فى البداية ، أرجو أن تكون عند حسن ظنى .

طرقت الجملة حواسي جميعها ، فوصلت درجة انتباهي إلى حد الانفجار ، قال ضاحكاً :

- لماذا نفتح فمك هكذا ؟

ضحكت ، قال جاداً :

- هل قرأت مسابقة التصميمات الخاصة بهذا المشروع جيداً ؟

- نعم وأظن أننا قرأناها في صالة الرسم معاً ، وبناء عليه تمت التصميمات و ..

- في الحقيقة أنا رجل عمل ولا أريد مضيعة للوقت ، باختصار نحن باستطاعتنا الفوز في المسابقة .

هذا المشروع بالذات أعطيته كل ما جادت به ليست قريحتي فقط بل قريحة خبراء العمارة العالمين وتجاربهم ، وخبرة أساتذتي وإطلاعاني واجتهاداتي .

- قطعاً يا فندم لا بد أن نفوز ، إن المستحيل نفسه يتوارى خلف الجهد الواضح فيه وخلف الفكرة .

- رغم كل هذا يستطيع أى مهندس الحصول عليه ، رغم أنه لم يتعب نفسه حتى يرسم اسكتش .

- كيف ؟

قلتها حادة سريعة ، مبتورة سائلة ، ناهرة ، متهمة ، ضحك ، لم يجب ، أشعل سيجارة :

- نحن فى استطاعتنا إذن الفوز بل أننا من المؤكد أننا سنفوز بتدعيم من هذا التصميم وإذا ..

- وإذا ماذا ؟

- إذا قدرنا كل شئ حق قدره ، والمسئولين تحت بند (كل شئ) الآن فهتم ماذا يريد ، كانت هذه أول مرة تحدث أمامى ليس فى هذا المكتب فقط بل فى كل حياتى .

- لكن ؟ .

- ليس هناك لكن .

- لماذا إذن لا تقدرهم سيادتكم ؟

- من هنا أريدك .

- أنا لا أستطيع عمل شئ .

- إنك لن تعمل شيئاً ، كل ما هنالك أنك ستكون رفيقاً لشاب أنيق ستعرفك به الأنسة ، سيتم الاتفاق هنا فى المكتب .

ثم أشار إلى مكتبها واكمل :

- ستكون معكما والمصاريف معها

أنا لا أستطيع أن أقوم بهذا العمل .

- لم ؟

- أولاً لأنى لم أقم بمثل هذه الأشياء قبل الآن ، ثانياً : لأنى لست اجتماعياً ، ثالثاً : لا أعرف أماكن ذات مستوى تليق بشاب أنيق لئلا نرتادها .

قفزت إلى مخيلتي الكلمة التي نطقها فاروق زميلي ونظرة منعم له « إذن لماذا لم يختر واحداً منهما ليقوم بهذه المهمة » ضحك قائلاً:

- لا عليك ، هي ستكون معك وستقوم بكل شيء .

- لماذا لا يكون فاروق أو منعم ؟

- اسمع يا باشمهندس ، هذا ليس شأنك ، إنى أقول لك عن عمل خاص بك ولا دخل لك بغيرك .

ملاحه متفضنة ، خلع نظارته ، أشعل لفافة ثم ترك المقعد وقام خارجاً ثم أغلق الباب بعنف .

مشكلتي بدأت عندما تخرجت من الكلية ، بدأت فى البحث عن عمل حر إلى أن يأتى أمر تكليفى كمهندس معمارى ، طرقت مكاتب المهندسين ، قريتى ليست نائية ، كل ما يرسل لى من نقود وأطعمة عبارة عن مثونة أعيش بها على الكفاف ، لففت شوارع المدينة شارعاً . شارعاً ، حتى الأزقة لم تسلم من إقلاقى لراحته . تحدث لى كثير من المهازل وأبلعها فى صمت ، مازقى أيضاً لم يكن لها من حل ، أرى اللافتات ، أجمع كل قواى الخائرة صاعداً ثم سائلاً ثم آسفين تتبعها ابتسامة ساخرة مودعة ، فى الخارج سمعت صوت المدير عالياً صارخاً مفصلاً ، انتابتى برودة خوف متأصلة فى من أهل المدينة ، نظرت إلى الورق الحرير اللاصق بجدران المكتب ، خيل لى أنه ينسم للمعته .

شارع موحش ، وجوه جامدة بدون ملامح ، قابله ، صديقى القديم ، حكيت له كل شيء ، وعدنى خيراً ثم طمأننى بأن الأعمال كثيرة « فى شقتى

وجدت البواب مشمراً عن ساعديه ، دخلت ، لم ألق سلاماً ، لم ابتسم ، نظر إلى مستغرباً ، احترم صمتي وخرج فى هدوء ، كان وجهه أصفر ذابلاً مجعد ، ربما لم يأكل منذ أسبوع .

صديقى القديم رجل طيب ، فى وسط معارفه يعيش أولاً ، أما فى وسط أقاربه فهذه مرتبة ثانية . يعيش بينهم نظير ما يقدم من خدمات ، لا يحب الارتباط بأى عمل ، ينتقل من عمل إلى عمل كمنحلة ، كذلك يعرف أنواعاً لا حصر لها من الناس ، عندما سأله عن عمل وعدنى خيراً ، ثم اشترط على شروطاً ثقلتها شاكراً .

قال أنه يود الحصول على هدية كل أول شهر ، شكرته ، قال أنه يحب القهوة فقلت أنى مدمن لها ، ليس هذا مهماً المهم أنى وجدت العمل .

دقتان على الباب من الخارج ثم دقتان أخريان وفتح الباب ، دخلت السكرتيرة ثم سألت أمرة عن المدير ، قلت لها يبدو أنه فى صالة الرسم ، أقفلت الباب خلفها ومن الخارج سمعت نكة حذائها ، كنت ما أزال كالمنوم مغناطيسياً . كالأبله ، اجلس على الكرسي الذى أمرنى أن اجلس عليه المدير دون أن التحرك ، اكتشفت أننى مازلت مرعوباً من الصدمة ، سمعت صوت المدير يتحدث فى صالة الرسم ، كان الحديث موجهاً إليها وكان بخصوص هذا الموضوع ، عرفت ذلك عندما قال لها : إن الأستاذ يعارض هذه الفكرة .

استقبلتنى والدتى بعطف وحنان لم يحدث قبل ذلك ، ربما لأنى أنهيت دراستى وأصبحت مسئولاً ، قالت لى ابن حلال طول عمرك ، كل الناس فى القرية يدعون لك ، فى طرقات القرية كانوا يقبلوننى مباركين ،

أحسست بينونى لهم ، قالوا إن والدتك تستأهل كل خير ، تستأهل عطفك
وحنانك لأنها ، أنت تعلم الحال ، ماذا دهى هؤلاء الناس ؟

وجدت حسن يقف على رأسى المنكس ، واضعاً يدي تحت خدى ، كان
الصمت كثيباً لا يقطعه إلا الابتسامات الخرافية اللامعة لورق اللصق
الحربرى ، جاء بجوار أذنى قائلاً وحدوه ، أفقت ، أردف :

- لماذا تغضب المدير ؟

- أنا لم أغضبه .

- أنا أعرف ، وأعرف أيضاً أنك جديد فى العمل وأنا كأب لك أعرف
ما يتبابك من قلق ومقدر ظروفك ، فى نفس الوقت لابد أن تراعى .

- يا أستاذ حسن هل تعرف ماذا أراد سيادته ؟

قلتها بانفعال غاضب فقال واضعاً يده على فمه بهمس :

- بهدوء ، بهدوء ، ثم قال :

- أعرفه جيداً .

- إذن لماذا تساعد على إجبارى بالقيام بمثل هذا العمل ؟

- إننى لا أقصد سوى مصلحتك الشخصية .

ثم تركنى وخرج قائلاً إن المدير يريدك بصالة الرسم .

المكتب لم يكن بعيداً ولم يكن مجهولاً ، كنت أعرفه جيداً لكثرة ترددى
عليه للاستفسار ، جلسنا فى الصالة ، السكرتيرة تعرفنى جيداً ، لم تنبس
كانت مهذبة ، مبتسمة ، سمراء قصيرة ، هذا رأى قبل أن أعرفها، دخل

المهندس صاحب المكتب وهو مديره فى نفس الوقت علينا من حجرته
 قصير متعجرف ، العجرفة تصحبها الكرش دائماً ، لكن هذا كان ربيعاً
 رشيقاً ، فى البداية لم أعره اهتماماً ، بعد أن تعرفنا كانت شخصيته قوية ،
 ذكى ، دائر ، خليط من حوارى بولاق وزينهم والزمالك واستكهولم ، فى
 صالة الرسم وجدتهم ينتظروننى ، يجلس المدير على كرسى عال ، يضع
 وجهه بين يديه ، يخرج دخان السيجارة من فمه وأنفه وأذنيه ، السيجارة
 تراقص ، تشتعل ، تتوهج ، عيناه تبرقان ، العرق يتصبب منه ، كان يجلس
 على كرسى نرابيزتى ، حسن ومنعم وفاروق يعملون فى صمت ، عندما
 دخلت إلى الصالة كل الرؤوس اتجهت ناحيتى ، من بعيد لمحت طيف
 ابتسامة تبختر على شفتى فاروق ، بصوته الجمهورى نادى المدير على
 السكرتيرة ، جاءت تكة حذائها ، أعطاها ولاعة رونسون ، دخلت المطبخ ،
 أحضرت أربعة فناجين قهوة . ولم تحضر الخامس ، كعبا حذائها كمطارق
 نهوى على عقلى الهش ، رن جرس التليفون ، خرجت السكرتيرة مسرعة
 لترد ، ثم دقت الجرس فى مكتب المدير ، قالوا :

- تفضل .

تمتت شاكرأ ، قالوها بتأنف ، أحسست كأننى منبوذ والدم يضغط على
 وجهى من الخجل .

قال منعم :

- لماذا لا تعمل لك قهوة ؟

- لا أحب القهوة .

عيسى يوسف الشومى

قال فاروق :

- والله هذا برود .

قال حسن :

- يبدو أن قهوته لم تدرج فى الميزانية .

قال فاروق :

- لابد أنها متعنتة .

- ليس بينى وبينها شئ .

- حتى يكون .

هى كبيرة السن ، ليس بادياً عليها . صاحبة نكتة سريعة ، دائمة الضحك ، كان بإمكانها أن تعمل فنجاناً لى لكن لا أعرف سبباً لامتناعها ، عرفت أنها خُطبت لأكثر من شاب ولا تزيد مدة الخطوبة عن شهر ثم تفك . طويلة اللسان ، لا تتورع عن قذف والدتها بأقذع الألفاظ لذلك تحاشيتها . أمسكت بيدها مرة زمام المبادأة وفكت الخطوبة ولما سألوها عن السبب قالت بصراحة : إنه مخنث ، ثم دوت ضحكتها مجلجة وأعقت :

- أريد رجلاً فعلاً .

دخل المدير وخلفه السكرتيرة ثانية ، رجع إلى الصالة هدوءها الواجم .

قال المدير موجهها كلامه إلى حسن :

- فى هذه الحالة سيخسر المكتب مبلغاً عظيماً .

وجدت السكرتيرة تنظر إلى بطرف عينها ، قال فاروق :

- إن شاء الله لن نخسر هذا المشروع .

قال المدير موجهاً كلامه لى :

- إنى عرضت عليك هذه المهمة فقط لأنك أنت الذى قمت بتصميمه
وتعرف فى الحديث عنه الكثير .

قال منعم :

- التجربة علمتنا أن ينهى كل منا عمله على الوجه الأكمل .

قال حسن :

- الموضوع سهل وبسيط ولا يحب التهويل .

فى أول الشهر جاءنى الساعى سائلاً عن صحتى وشكرته ، قالها ثانية
ثم ثالثة وهو يضحك ، فهمت ما يريد بعد ذلك كل أول شهر وقبل أن
يسأل عن حالى يأخذ ما فيه النصيب فيبتعد ، لم أتكلم قط ، كنت أسمع ،
من الجانب الآخر رد فاروق قائلاً :

- لو لم يكن عندى مهمة أخرى كنت قد قمت بهذه العملية .

- شكراً يا باشمهندس ، إنى مقدر خدماتك جيداً .

قال المدير هذا الكلام ، ثم جاء إلى ترابيزة الرسم وشكرنى على
إخلاصى فازددت عملاً ، بعد أن خرج جاءنى فاروق ناظراً إلى الرسم
متمتماً :

- ما هذا الجمال ؟

ابتسمت ، فقال :

- زوجتى تنتظرنى بالشارع .

- ويعد .

- هناك بعض التشطيات فى هذه اللوحة والمدير يريد لها الليلة .

- لا مانع .

كانت السكرتيرة تقف صامته ، تستمع فى هدوء عجيب لم أعوده منها ، قال المدير موجهاً كلامه لى إنه شاب فى مثل سنك تقدر على فهمه .

- المشكلة ليست هل هو فى مثل سنى أو أصغر أو أكبر ، المشكلة إنى أشعر بأنى سأفشل .

قال حسن :

- لن تفشل ، إنك فقط تشعر بذلك . ثم إن الموضوع عادى جداً ومادمت معها فلن تفشل .

وجدتها تبسم ، كأنها ملكة تشير إليها رعيته بالإعجاب ، جاءنى حسن الخطاط :

- كل أول شهر وأنت طيب .

تذكرت أننى لم أدعُه إلى الأكلة المعهودة كل أول شهر ، قضينا ليلتنا على خير ، وأتمها أبو على بدعوة إلى منزله ، ذهبت إليه ، منزله ملكه ، فخم .

عرفنى بأسرته ، زوجة جميلة وابنه أجمل ، تركنى معهما وذهب .

قالت السكرتيرة وكان النشوة أسكرتها ، ففضفضت فرحة :

- هناك عريس صعيدى قح .

قلت لنفسى :

- خير من لا شئ .

قال حسن :

- صعيدى ، صعيدى ، أحسن من لا شئ .

ضحكت :

- لكنه يسألنى ويلح عن اسم أى واحد أكلمه ، أو أنظر إليه ، يريدنى أن أترك العمل .

قال حسن :

- فحل ولا .. لا

قالت له :

- هذه قلة أدب .

نظر المدير ناحيتها ، ضاحكاً ، مشجعاً ، مقهقهاً ، فوعده بالويل والشبور . كُتب كتابها فقط ، منذ ذلك اليوم وفنجان القهوة يجيئنى .

قال منعم :

- اعتقد أن القاهرة مليئة بآماكن لا تحصى من الملامى والنوادى .

قال فاروق :

- هناك ملهى فنع جديداً عندما رأيته صعقت ، ضحكت السكرتيرة
قائلة : كانت ليلة .

ابتسم فاروق وقال منعم : أين ؟

فى صباح جمعة دق جرس الباب .

دخل البواب إلى الشقة ، أخذ فى تنظيفها مبدئاً أسفه ، ثم نزل وأحضر لى فطوراً ، ثم تركنى وذهب بعد أن أخذ مبلغاً .

فى الصباح عندما اذهب إلى عملى الحكومى اذهب مهموماً ، كسولاً ، متعباً ، فى بعض الأيام يكون هناك أعمال وفى أغلبها لا توجد ، إتهمونى بأننى أضع النقود فى الخزانة ، لأن منظرى سوقى ، قبل أن يستدعينى المدير إلى مكتبه اتصلت بصديقى القديم راجياً أن يبحث لى عن عمل آخر ، عرف أننى من زبائنه الدائمين ، أنقذنى ، وجدت عملاً ثالثاً بدون مشقة ، لا توجد مواعيد لانتهاء العمل فى هذا المكتب ، قال لى منعم بأدب جم بعد أن أخذنى إلى جانب :

- ممكن أطلب منك خدمة .

- تحت أمرك .

- ابنى مريض ، أريد منك جنيهات قليلة لأول الشهر .

ترك المدير صالة الرسم وهو يكاد يختنق من كثرة الضحك ، لا أعرف لماذا يضحك ، ولكنى فقط وجدته يخرج ومن خلفه السكرتيرة ضاحكة متشعبة ، كنت منكساً رأسى إلى الأرض ، أدخن لفافة ، وكان الجميع يمسحون أفواههم من بقايا ضحكات .

اذهب أنا وحسن لتناول أكلتنا المعهودة كل أول شهر بعد ذلك عرفت أنه يريد أن يزوجنى ابنته ، قال حسن :

الموضوع لا يحتمل هذا التعقيد .

قلت : إنها مسألة حياة أو موت .

صديقي القديم يصفاحني كل أول شهر مرتين ، قالت والدتي عندما كنت أزورها :

- إن البلدة تحكى عن أصلك الكريم .

قلت غاضباً لا أريد أن أسمع شيئاً عن أصلي ولا عن البلدة ،

فبكت ، صحت من النوم ، برودة الشارع موحشة ، مقفرة ، ليست منعشة رغم أنها باردة ، ركبتني الهموم أكثر عندما جاءت السكرتيرة إلى صالة الرسم ، سألتها عن المدير فقالت إنه مشغول ، قلت لها عندما ينهي أعماله أخبريني ، قالت حاضر ، بعد مدة أشارت بطرف عينها أنه غير مشغول ثم ضحكت ، نظر الزملاء إلى ضاحكين ، خرجت من مكتبه أخرجني في ساقى داباً على الأرض باحثاً عن عمل جديد ، وكان الشارع مقفراً وكنت واجماً ، وكانت أمي تدعولي ، رغم أن أحداً منهم لم يتصل بي .

سبتمبر ١٩٦٨

مجلة أكتوبر يوليو ١٩٨٦

زمن الأيام الباردة

فى نفسه لحقله تكمن شلالات. فياضة من حب طفولى ، يأتى من الحقل جوعان ، هزىلاً ، يجر ساقيه ، منهوكاً ، شاحباً ، عندما يأتى ولا يجد الطبق هذا ، يحس أنه ينقصه شئ ما ، يده مثلاً ، أو عيناه ، مكتوم نفسه ومختق ، طبق محشى كرنب ، ساخن أم بارد فليس مهما ، المهم أنه جوعان والمهم أنه محشى والمهم أيضاً أنه من حقلهم ، ورغم أنه يعيش معه ويأكله يومياً تقريباً إلا أنه يفضلُه عن اللحم الذى لا يأكله إلا كل عيد أو موسم من المواسم الدينية .

كانت المدرسة بعيدة غرب القرية ، ولم يكن الحقل أقرب إلى منزله من المدرسة ، يربض فى سكون قدرى وسط أقرانه ، يخرج من المدرسة ليذهب إليه ، ينتظره دائماً ليل نهار ، لا يقدر على شئ سوى ذلك ، ينضج على حراسته له ، أحبه حباً قوياً صادقاً صريحاً نابعاً من القلب ، أصبح جزءاً منه لا يستغنى عنه ، يتلذذ بمرافقته وحراسته ، زرع أبوه فى قلبه هذا الحب ، حقيقته مصنوعة من القماش الدمور ، يحمل فيها كتبه مكدسة بجوار غذائه

جنباً إلى جنب ، دسه له والدته خصباً خوفاً من أخوته الصغار . يجلس عند شط التربة ، تحت شجرتهم وارفة الظلال ، منذ وعى وهى كذلك . يضع الحقية تحتها ، يتوجه إلى زرع الحقل ، دائماً ما يكون الفصل شتاءً ، لا يزرعون سواه منذ وعى ، يلف الحقل معه ، يستأنس به ، يغنى له ، يضع يده على كل ثمرة ، يتحسسها برفق كما تتحسس والدته جسده فى منتصف الليل على ضوء مصباح الجاز ، يضع يديه بين الأوراق ، يعد طبقات الورق النضرة ، لا يجد الندى قد تطاير بعد ، من كثرة مداومته يعرف كل ثمرة كرنب ، وكل عود من العليق والسعد والرجلة وأنواع الحشائش الأخرى ، لا يدرى لماذا يزرعون الكرنب كل عام ، خمسة أفدنة قطعة واحدة ، فى حيرة دائمة ، دائم السؤال عن السبب دون جدوى ، كانت ردودهم غير مقنعة ولذلك كان دائم الالحاح .

الحقية محمولة على كتفه الشمال ، حذاؤه مفتوح من الأمام ومن الخلف ، الشوارع مملوءة بالطين والماء ، الجدران متداعية مشرحة ، مقفرة من الحطب ومن التبن ومن الجلبة ومن الدريس ، يتتطط بجوار حوائط الحارة تفادياً للطين وخوفاً من الانزلاق ، حتى لا يترتب عليه مصائب لا تحمد عقباها ، المدرسة حولها بركة كبيرة من الماء ، جدرانها مملحة ، مشققة ، شجرة التوت تنساقط أوراقها الخضراء ، ساكنة سكون ليلالى القرية الشتائية ، بياض الحوائط متساقط ومتناثر ، أسقف الفصول من الخشب القديم ، أقل حركة عليه نجعله يتكتك ، الشتاء فصل بارد منعش ، نشيط ؟

يمشى بعد انتهاء الدراسة على خط رفيع أخضر على شط التربة ، يطمئن على الحقل بعد لف مجهود ودوران أشد اجهاداً ، يجلس تحت

الشجرة، يتناول الغذاء ، يمكسك واجب المدرسة المقدس يعمل بهمة وعزم، لا ينسى أثناء ذلك أن يقوم بدورة لف أخرى .

فى فسحة المدرسة دائم الانزواء ، الأطفال يجرون ، يلعبون ، يطبشون فى المياه الكثيرة فى الحوش ، وهو جالس ، قال له المدرس :

- لماذا لا تلعب مع الأطفال ؟

- أبى مريض .

- هل أبوك دائماً مريض ؟

- أبى لا يقدر على شراء ملابس أو حذاء لى .

ترك المدرس وأخذ يصفر ويتنطط مثل الأراجوز ، الأطفال دائماً يلهون فى المدرسة ، فى الفصل ، فى الحوش ، فى الخارج ، ليسوا غريبين عليه ، يعرفهم لأنهم جيران ، ابن العمدة ، شيخ الخفر ، هذا ، وهذا ، هم يتأففون ، لا يعبرونه أى اهتمام ، وإن أعاره أحد فاما بقطعة طين على قفاه أو بقطعة من الطباشير فى رأسه ، أو بدلق المحبرة على كراريسه وملابسه لذلك كان دائم الانطواء والتفوق .

القرية صامته ، قسوة الظلام تضغط بعنف على كل جزء من أجزائها، النخيل يتماوج ، الريح تصفر ، تنتطط فوق الأسطح ، على باب منزلهم وقف رجلان ثم طرقا الباب بعنف ، لم تكن العشاء قد أذنت بعد، لم تنبح كلاب ، لا يوجد إنسان فى الأزقة والشوارع ، لا يوجد إلا البرك والطين ، وطرق مهياة للفظ كل من يتجرأ ويضع حذاء عليها ، فى الداخل كانت تنبعث اضاءة خافتة لمصباح جاز لم تمسح زجاجته منذ وضعت عليه.

إضاءة مختنقة لونها أحمر تشوبه صفرة خفيفة من أعلى ، شريط المصباح يظهر محروقاً ، الأطفال مكдسون ، والحجرة حرها لا يطاق ، ورائحة بول وروث عجل صغير تنبعث منها ، قال لزوجته :

- الآن ؟ اللهم اجعله خيراً .

- يا مزيل المصائب يا رب ، من يكون الآن ؟

حملت الزوجة المصباح وتقدمته ، أصاب الحجرة موت أبدي ، الطريق إلى الباب الخارجى مفروش بالقش والتبن ، وبجوار حائط الحجرة قطع من الطين حملتها الزوجة بالفأس ، فتح الباب ، رآهما ، عرفهما ، فى صمت مشى خلفهما .

فى حالة يرثى لها دخل الرجل ، شاحباً ، ذقنه نابئة ، فى لون المصباح ، وجهه كقش الأرز ، فى ركن الحجرة جلس ، انتفضت زوجته ، جلست بجواره مهمومة ، ازداد همهما ، رائحة الحجرة لا تطاق ، نظر لوالدته وأبيه ، أمه حلوة جميلة ، لا يقلر أن يصارحها بذلك ، جارهم من هذا الجانب وجارهم من الجانب الآخر كثيراً ما يغمزان لوالدته ويبرمان شاربهما وهى تحتقرهما ، حتى أنها من سموخها لا تأبه بهما ولا تنظر إليهما .

- ماذا يريدون ؟

- يتهموننى بالإهمال .

- ماذا قالوا ؟

- قالوا إن الأرض مملوءة بالحشائش وأن الزرع لن يسدد الإيجار .

- ما ذا يريدون ؟

- يأمروننى بالتنازل .

خبطت على صدرها ، شاهقة ، عيناها خرجتا من محجريهما فمها مفتوحاً ، تولول ، ليس هذا معقولاً ، تعرف جيداً أنهم لا يتنازلون بسهولة عن ما فى رؤوسهم . إن وسائلهم كثيرة ، وضعت يدها على صدغها ، مائلة . تنسال الدموع مستسلمة لا تنفوه ، من تحت الغطاء المصنوع من خيش جلال البهائم تبرى عيناه ، يريد أن يسأل ، أن يعرف ، أن يتكلم ، أن يبكى . أن يشاركهم ما هم فيه ، لكنه خائف ، يرتجف ، نصطك أسنانه ، يفرك يديه ، يتقلب بمنة ويسرة ، ينفرد . ينكمش . كان يريد أن يقول شيئاً ولكنه لا يعرف ، شخير أخوته يقطع تفكيره ، يمزقه ، نظر إلى الركن وجد الأطباق الفارغة والحلة ليس عليها غطاؤها وازدرد ريقه ، نظر لوالده ، لوالدته .

يجب أن أكون رجلاً فعلاً كما قال لى أمى ، ترك المدرسة ، لم تعترض والدته ، جلس منقطعاً لحراسة الحقل ونظافته ، لم تكن هناك مدة كافية لاختبار رجولته ، ذات يوم رأى بعض الرجال الأقوياء منهمكين فى تقطيع ثمار الكرنب دون استئذان منه ، لم يفهم لذلك معنى ، جلس يبكى ، قال لماذا لا يتقون بى ؟

بكاؤه مر ، عنيد ، قرر أن يهرب ويترك الجميع ، ذهب لواحد منهم :

- هل أمى هى التى أرسلتكم لتقطعوا الكرنب ؟

لكمه بيده وهو مطأطئ :

- يلعن أبو أمك .

ضربته لم تكن قوية ، أثرت فيه تأثيراً شديداً ، رجع أدراجه إلى المنزل :

- لماذا لا أعلم بأنك ستقطعين الكرب اليوم ؟

خبطت على صدرها ذاهلة :

- أنا يا حبيبي لم أقطع الكرب .

أخذت نهروا صارخة باكية وهو خلفها إلى أن وصلوا إلى الحقل ،
وجدا جزءاً كبيراً من ثماره مقطعة ، وأن لا فائدة ترجى من الحيلولة بين
الرجال ، وبين تقطيع الثمار الباقية ، عرض على والدته الذهاب إلى العمدة
متهما هؤلاء بالصوصية ، رفضت ، عرض على والدته الذهاب إلى مأمور
المركز رفضت ، كل يعرض عليها الذهاب إليه ترفض ، عرف أنهم جميعاً
لا يحبونه ، لم يقل لوالدته بعد ذلك استعدي بالله .

ذهب إلى المنزل جوعاناً ، يحمل ساقيه على ذراعيه . لم يجد في انتظاره
شيئاً يقيم أوده ، بكى ، تأكد بعد ذلك أن الأرض لن تزرع كربناً ، استسلم
لهذا المصير ، اختفى طبقه المفضل نهائياً .

لم يكن القصر بعيداً عن الحقل ، تمشى والدته ، يمشى بجوارها ، يده في
يدها ، تفكيرهما مختلف ، حول القصر حديقة واسعة ، حول الحديقة
سور ، تحتوي على عدة أصناف من الزهور ، وكل نوع يحده سور ، يقف
الغفير بجوار كلب أسمر عال ، تبرق عيناه ، يزوم ويزمجر ، ضحك جيداً
استلقى على ظهره ، سحبها من يدها ، بضعة دافئة . ساخنة ، أعجبته فأخذ
في دغدغتها ، دخل خلف والدته قال له البواب :

- انتظر أنت هنا .

من بعيد رأى ثوب والدته ممزقاً ، شعرها مهمل ، صفراء ، يمشى خلفها
البواب تشرق عيناه ، يتسم بوقاحة ، يحك جسده ويرفع سرواله إلى أعلى ،
وضعت يدها فى يده الصغيرة ومشت منكسة رأسها فى بطة ، نظرت له
كان منكساً رأسه ، يمشى فى صمت ، امتصت الأرض الطينية ضوضاء
حذائه ، نظر لها ، نظر لجلبابها ، نظر لشعرها المنكوش ، وجد الدموع
تنسال من عيني والدته ، فسالت دموعه .

المطر يتساقط ، أنفاس يمشطون التربة ، وأنفاس يعزقون ، وأنفاس يقلدقون
الطين خارجها .

مياه باردة كمياء القصر فى الصيف ، الرجال يرتجفون ، أبوه تصطك
أسنانه خارج التربة ، ملفوف بجلباب وخيش ، والأنفاس يعملون .

دق جرس المدرسة فخرج الأطفال مهللين ، يقف ملطوعاً لجدار قديم
ينظر إلى الأطفال ، ينتطون ويجرون ، يغنون يا مطره رخی .. رخی ..
جرى بجوارهم يهلل مثلهم ، بعدوا عنه وضحكوا ، ثم ملأوا قبضاتهم
بالطين وأخذوا فى قذفه ، جرى ، جروا خلفه . إلى أن دخل المنزل مبهلاً
ممزقاً ، فأخذ فى نوبات بكائية تشنجية إلى أن أحمرت عيناه ونام .

قالت له والدته :

- غدا تذهب إلى المدرسة .

راها هذا اليوم جميلة أكثر من أى يوم مضى ، ضحكاتها صافية
مللعة ، رأى والده أيضاً فى صحة جيدة .

- إنى تركت المدرسة .

- الناظر الجديد بعث يطلبك .

فى الصباح وجد هناك حذاءً جديداً ، وجلياباً جديداً أيضاً ، من أين هذا يا أمى ؟ ولم ينتظر الإجابة ، أخذ يلبس ويضحك فى انسجام تام ، وحمل الحقيبة ولم يحمل الغذاء ، عندما قذفه ابن العمدة بالطين مسكه وغرز رأسه فى الطين لاعتاً أباه ولم يضربه الناظر .

- خذ غذاءك وأذهب إلى الحقل .

تساءل فى دهشة :

- أى حقل يا أمى ؟

قالت :

- الحقل القديم .

كان هناك أناس كثيرون ، وكان هناك جرار يحرق الأرض ، وكان أبوه يلتقط الحشائش الذابلة واضعاً إياها فى المقطف ، وضع الحقيبة تحت الشجرة ، ذهب إلى أبيه ، حمل عنه المقطف ، رأى رجلاً يلبس كسوة أفرنجى يداعب والده :

- هل هذا ابنك ؟

- نعم .

- خذ هذه له .

أعطاه طائرة صغيرة ، تجرى وتعمل صوتاً ، فانبهر لها وانبهر للأندى . قال لوالده ، من هذا ؟ ضحك والده .

قال لسائق الجرار بعد هذا الحقل ، الحقل الذى بجواره وهكذا ، ابتسم
الأب وأخذ يلتقط الحشائش بفرحة طفولية غامرة ، قال لو والده :

- ماذا سنزرع يا أبى ؟

قال الأب :

- ذرة صيفى .

لم يسأل والده شيئاً غير ذلك ، ولا يدرى بالضبط لماذا تهفه نفسه على
أكل المحشى ؟

روزاليسف ٢٧ سبتمبر ١٩٨٧

إلحاح الجسد المنهك

أملتني اللعبة فأفضت في وصف اللا جدوى منه ، ونشبت بأوهام
شطحات التاريخ ، نظرت إلى داخل تجويفي العظمى فوجدت أن نخاعى
أيضاً أحس بما كان سيعترينى ، فأمسك زمام المبادأة وأخذ على عاتقه بأن
يلقى في وجهى رغبته فى الملل .

أمشى تتدفق على رأسى أتربة نفاضة حصير القرون الوسطى ، دما مل
الأرض ومستنقعاتها الأسنة ذات الرائحة العفنة وأكوام قمامتها وذبابها
التمرس المرن الولود السائد لمنازل الشمس تنزع منى ما تبقى من أبخرة مائية
فى عظامى الهشة ، انظر بعينين مجحظان من محجريهما فى بلامه إلى
كائنات الغابات البدائية التى ترتع حولى ، أقف مذهولاً فاقداً للذة أن أكون
المكتشف لفيهاب سراديب العصور التى لم تمر ، ارتعش لأنهى وضعاً
مفروضاً على ، لأشارك بقدر ما تمكنى به الأبخرة ، محاولاً الوصول إلى
تلك اللحظة اللا متناهية الدقة المسماة بلحظة تكثيف الوعي ، لاستشق
وأنحرك .

اختلاجة يأس تحاول أن تقوض بقية باقية من مقاومتي لجحافل التتر المنتشرين فى مسام هواء استنشقه . قدماى تغوصان فى بركة كبيرة طينها صمغ أفربقى متشرب بحرارة شمس خط الاستواء ، أجتهد فى رفع ساق على حساب الأخرى ، وبين محاولة الخلاص والاستعداد لخلاص جديد أهوم بذاكرتى محاولاً البحث عن المنقذ فى صورة توارد أسباب ، فليس لكل تلك الأسباب أغوص ، شك فيه مسحة من يقين ملموس صادق ، ترعش شفة فتاتى دائماً لرؤيتى .

ذقنى حليقة ووجهى ينم عن رضاء لا حدود له ، جسد يضج بالرغبة والحسوية فى كفاح دائم لإثبات الذات ، ولو لم يكن فيه هذا الشباب المتفجر ، فهل كنت أقدر على مزاوله لعبة البطل المشهورة طيلة تلك العقود؟ وفى مكتبى يتدافع الزملاء والزميلات على لطرقة ، تأتى أى منهن - لا تأبه بمن كرست حياتها من أجله - لمكتبى لتتال ما يرد فيها البعث ، والآخر يأتى ليسألنى المعونة ، وأنا كما يقولون أعيش هناك فى تلك الدوامات المتعالية ، تنطح هامتى السحب ، إن لم تغير اتجاهها ساعة أن تعلم أننى هنا .

بابى موصد فلماذا الطرق ؟ قلذت بكل ما أوتيت من قوة بكل روااسب المصور الغابرة التى نفخت فيكم تراثها ، فلماذا الإصرار على وهن عزيمتى؟ تيارات قوية أعطوها الاهتمام فأنجروا ، هذا قانون فى اعتقادهم لا هم لهم إلا تنفيذه .

قابلت العاصفة برأسى وسدوت على التيار مجاريه ، جذور ساقى تمدنى بعصارة الخلود ، فهل لهذا يرافق الرحلة المفروضة علينا انتفضتم ؟ وليكن ، ذات اليوم الذى تحس فيه أجيالكم بأنكم خطاءون ستذكرون بأنكم ظلمتم حقى فى الاختيار .

ومن أجل احترامه لاختياري تلات الأفكار ، وأصبحنا كالصديقين ،
يلح فى استشارتى فى وقت تشدد فيه حلقة الليل ، والإلحاح أيضاً متبادل ،
ولو تلات الأفكار قبل ذلك مع زملاء المكتب لما ترددت ، ولأضفت لهم
صديقى الذى لم أختره إلا بعد أن تغاضيت عن الطرق المجوف - أين أنت
الآن يا صديقى ؟ هل عندك الآن فكرة عما أعانيه ؟ آت إليك آت ، هانذا
أرفع ساقى لأنهى الرحلة المتعبة لأصل إليك فى مأواك ، فى حاجة أنا
إليك ، أمد إليك يدي لتقذف فيها ما يمدنى على مقاومة النكوص ، لأروى
متطلبات الجسد المنهك ، لأقاوم الصمغ الذى يزداد قوة عندما يحس بأنى
على وشك أن أفقد مخزون مقاومى ، لأنى أحب ثانية أن أحقق ذاتى فى
مقاومى لبرك الطين ، لأغوص وأقاوم ، فأنا عرفت وأحسست بالمذاق ،
خير من يأتى أحد الآخرين ليستسلم .

السرعة كانت البداية ، فخلفها كنت أمشى ، كنت منذ مدة قررت أن
أحاول قدر طاقتى كبح جماح رغبتى ، وخوفاً من أن يفلت منى زمام القيادة
حاولت التغاضى ، لكنى كنت أكذب ، قبل أن أحمل جسدى وأنقله إلى
الرصيف الذى تمشى عليه ، كنت قد رأيتها من بعيد ، مشاعر كثيرة
وأحاسيس أكثر تغلف كل المرئيات التى تتناثر أمام ناظرى ، لم أنظر إلى
المرأة ، قررت أن أرى وجهى فنظرت إلى الأرض ، انعكست عليها صورة
وجهى ، وأسفلت الشارع أسود ، وجهى أصفر ذابل فليست هناك من مدة
المقدرة على جلب عصارة الحياة .

رأيتها ، ليس هذا صحيحاً ، مجازاً ، أنشى ، أية أنشى ، رأيتها تمشى مع
اتجاه السيارات ، لم يكن هناك وقت لأحلل ، قدماها سريعتان ، نهدها

النافر جذب نظرى بقسوة ، يبرز عن ذراعها الذى أراه ناحيتى بروزاً واضحاً ، جعلنى اتقلب حرقه فى البحث عن منابع تدفقات النيل الحانية دائماً لأرتشف .

يا هذا الكون الأزلى إني مقدر الآن تماماً سر خلودك ، انتفضى يا رعدة الأيام الخوالى فى جوانحي ، فهأنذا مستعد لأهيم شوقاً وسعادة لأرشف ، لأبذر بذور التجديد فى جوف الأرض المتشققة العطشى الشرهة لبذورى .
يصطفق كعباً حذائها الأسود فى بلاط الرصيف ، تترك إيقاعاً لحفيها ، موسيقى فى أذنى ، لى خاصة ، ولو انقطع هذا الإيقاع حقيقة ، لن تنسى أبداً أذناى نغمة متفردة لها إيقاعها المعين المرتبط بلحظة رغبة الخلق .

لون وردى لكعبى قدميها الصغيرتين الدافئتين حاملتين ساقين أملدين متناسقتين فيهما طراوة وسخونة ، تنضح منهما أنوثة فوارة ، ينتشر فيهما حبوب صغيرة دقيقة ، تحمل رأساً لدبوس ، موزعة بتناسق على هذا الجسد المتفجر ، لحظة الرغبة دائماً ما تسلل الأيدي لتتملس وتحتضن هذه الحبوب ، تقف الأيدي أيضاً على إحداها لتنفحص رأسها بظفر أبة أصبع ربما لكشطها .

جونلة صفراء ، خصرها رفيع ، يصفى أنوثة على حزام بلون الجونلة يلتف حوله ، بلوزة بنى وشنطة بيضاء ، وشعر أصفر مسترسل سائح براق تحت لمعة شمس لاسعة .

أحسست بشكة خفيفة فى جانبي الأيسر ، أعرف أنا سببها ، لكنى لم آبه ، مغناطيسية الأنوثة أنستنى أن هناك شيئاً ما يتعلق بجسدى ، تزداد الوخزات فأحمل يدي اليسرى واضعاً إياها على موضع الألم .

فى حملى لبدى أفلت منى نظرة سريعة لظهرها ، نقط حمراء صغيرة تنتشر فيها ألياً ، نظرت لبدى الثانية كانت كالأخرى ، أربط هذا بمأوى فأحس بأننى كالطود ، حجرتنى فى سطوح أحد المنازل العالية ، آتى من الخارج فأرى الأبراص متراسة على الباب تنظر بعيون لولية ، ومن كثرة الاهتمام بسحقها تغاضيت عن اختراقها للباب والنوافذ واتخاذها لمكتبى وملابسى مرتعاً آمناً ، آتى من الخارج نشطاً ، أنظف الكتب والسرير من الأتربة والبراغيت والبقي لأجدها ليلاً تزداد بصورة عنيفة ملتفة حولى داعية للآلاف على وليمة شهية كريمة ، نحس ملابسى بما يستابنى فأجدها ألياً مخلوعة ، أبحث عن الحشرات فى ثناياها وأتركها حمراء ، لمدة طويلة ولم يفرض الملل شروطه بعد ، ذهبت إلى إحدى الصيدليات ، قررت شراء زجاجة من مبيد ، اكتشفت إننى متحمس وأن حماسى سرعان ما فتر تحت تلك التأثيرات التى ليس لى دخل فيها ، والتى تجعل الوحزات الآن تزداد فى جانبى الأيسر ، فأهصر قوة احتياطية لتدفعنى لألحق ثم أحاذى لأنظر عن قرب .

جوعان ، عطشان ، نهم ، انظر وابتلع واتشدد وأقرض على نواجزى فيأتنى صوتها فى انتظام ألى محكم .

أمشى الآن بجوارها ، بى رغبة ملحة فى تنفس عطرها ، وفى دفن وجهى فى هذا الشعر الأصفر المنسدل الأيثل ، فى الالتصاق بها ، فى احتضانها وتطويقها ، فى الذوبان فيها ، فى مزج عرقها بعرقى ، فى تلمس نهديها السخين ، أحس أننى قريب منها ، أقترب بجوارها أكثر ، تضغط على قدميها لتسبقنى ، أضغط على نفسى لأجاورها ، لا أريد منك الآن

سوى أن ترضى بإعطائك لى يدك ، أود أن المس منك شيئاً ، أود أن المس حتى بلوزتك ، أن أضع يدى عليها ، هذا يكفينى .

تاجج أثوى أصابنى بالبله ، فقدت كل مفردات لغتى ، نسيت حتى أن هناك لغة ، لغتى تنن فى داخلى الآن ، أحكمت رتاجها فسدت كل منافذ تكوينى ، أصبحت هى الأمرة والناهىة والمستقبلة والرافضة ، رضيت حتى بالمشى بجوارها لكنها كانت سريعة .

فلتسرعى ، فأنت خلقت لعصرى ، وأنا من هذا العصر ، ليست مطاردة ، مشيتها سريعة جادة ، أمشى بجوارها ، أتأمل هذين النهدين النافرين فى تحد ، المنبشقين فى ثورة ، فى ثقة ، فى قوة ، نهده قاعدته تثرية جيداً فتجعله يقف فى انتصاب ، وأنظر فى ود شديد وحنان أشد مربوطاً بهذا الخيط اللا مرئى ، وللتدقيق أكثر ، وبرغبة شديدة إلى الحنان والأبوة والحياة تأكدت أنها لا ترتدى السوتيان ، وأن حلمتى نهديها تحملان بلوزتها بوضوح ظاهر ، يجعل الناظر لهما يقلر كم يكون حجم تلك الحلمتين اللتين كادتا أن تفنكا بالبلوزة ، متحديتين لخيوطها الدقيقة حتى جعلتها مخلخلة وخيوطها فى هذين المكانين بالذات واسعة ، تتبلج منها نقطتان لرأسى الحلمتين واضحتين ، ظاهرتين .

شمس عنيدة تخط فى مؤخرة رأسى ، الخمس شعرى المجمع ، تتصاعد منه أبخرة لاسعة ، الشعر كاد يحترق ، فى الصباح لم تكن الشمس كذلك ، حنوناً منعشة ، تحيط جيرانى وتحتويهم بهدوئها ، أتنفس هواء نقياً جديداً ، أضع يدى على بطنى ، فلتأقلم ، بحث فى أركان حجرتى عن قطعة خبز قديمة لكنى لم أجد ، سأذهب إلى العمل كالعادة متبوّذاً ، قرفاناً ، دائخاً .

عربات كثيرة مختلفة تمرق من جوارنا ، جسدى ياكلنى ، العرق يتصبب بداخله ، أريد أن أدعكه ، رائحة عرق متميزة تسيطر على محيط تنفسى ، الخزانات تحولت إلى قرصات على فترات منتظمة ، ودائماً ما يسيطر على تفكيرى هذا الشئ الذى طالما أفض مضجعى ، ففى الصباح وعندما ذهبت إلى العمل ذهبت مطارداً وتحث تأثير الخوف من الشوارع ، ترابيزة الرسم التى أعمل عليها نظرت إلى مشدومة ، لا عليك يا رفيقة رحلة الملل فلا بد من كسر القواعد ، مسحتها بفوطة صفراء مبقعة بنقط حبر شبنى أسود ، تصاعدت الأتربة المتراكمة ، نظر إلى الجميع بدهشة ، توقعوا أنى سأعمل ، وتنتابنى رغبة شديدة فى الاختلاف ، فرغم أنى قررت أن أعمل فى هذا اليوم بالذات هروباً ونسياناً ومضيعة للوقت إلا أن رغبتى فى الاختلاف جعلتنى أقرر ألا أعمل وعندى كفايتى من الأسباب .

قررت أن آخذ كوباً من الماء المثلج ، رغم أنى أعلم مقدماً أن المياه عندما تنزل إلى مصارينى ستربكها ، لكن ليس من بد .

دائماً ما أشرب هذا الماء فى الحر ، لكن اليوم كانت المياه باردة بدرجة ملموسة ، ولم يكن لبطنى هذا الانتفاخ البسيط الذى طالما يحدث كل صباح بعد أن أشبع رغبات جسدى .

أحسست أن القرصات تعريد فى بطنى ، تحسستها فزادت القرصات ، وعندما خرجت من العمل دون أن أحكى عن هذا الشئ الذى يؤلمنى لم يسألنى أحد ، فارتحت جداً لتلك النتيجة ، وهامى الأيام تثبت لى أنى لم أكن مخطئاً ، وأننى عندما قررت ألا أتعامل معهم كنت قد تخطيت أوهام الاحتفاظ بحسن المعاملة ، لسبب ما طأطأت ، ربما لتمسح حذاءها من

الأتربة الكثيرة التى تعلقت به ، ربما لتركن قطعة من الخبز إلى جوار الرصيف ، لكن لمحت قطعة قماش صغيرة مثلثة تلتصق بمؤخرتها ، رأس المثلث إلى أسفل بين الفخذين وقاعدته إلى أعلى ، لونه وردي ، وجدتها من تحت إبطها وهى مطأطئة تنظر إلى خلصة ، تسمرت مكانى ، وضعت يدى بين شعرها الأصفر ، ورفعت يدى الأخرى ذقنها وجذبتهما بحنان فوقفت على فترات .

قربت جسدها إلى فانصاعت ، وضعت يدى على ظهرها ويدي الأخرى على عنقها فوجدتها تمتص شفتى ، ملست يدي اليسرى نهدا الأيمن فملست بيدها اليسرى يدي التى على نهدا ، فجذبتنى إليها ووضعت وجهى بين يديها ، لها رائحة أنثوية مغناطيسية ، شعرها على الوسادة متهدل ، والعرق يتصبب منى ، صحوت على عطسة خرجت مكتومة منها ، فى البداية هى تغاضت عنها ثم ما لبثت أن تركت لنفسها عنان جامح فى قذف هذا الشئ الذى يجعلها تبدو فى صورة منفرة ، فعمطت ، تحت تأثيرات فسيولوجية أنستنى لفترة الشئ الذى دأب على قض مضجعى ، قلت لها رحمكم الله ، وبراءة طفولية شديدة نظرت إلى بعينين بنيتين ضاحكة .

بطرف عيني أبرقت إليها بنظرة جانبية ، وجدتها تنظر إلى ، وجهاً حليب ، تشوبه تلك الحمرة الطفولية الوردية البريئة ، وأنفها رومانى وشفتاها مملوأتان مضمومتان إلا عن انفراجة تغرى كل من ينظر إليها بلثمها ، فقط بلثمها ، الخدر ينبعث من عينيها فتتوم مغناطيسياً كل من ينظر إليها ، أمشى بجوارها بالكاد ألهث ، لا تريم عيني عن حلمة نهدا الذى بجوارى .

القرصات إزدادات بشكل حاد مؤرق ، فاضطرت مرغماً على أن
أهدئ من سرعنى البطيئة .

لم تكن سريعة ، هى لا ترفضنى ، لم تتكلم ، لكنى لم أقدر على
اللاحاق بها ، أحاول بجهد ولا أصل إلا لما أنا فيه ، تذهب عيناى مغناطيسياً
مشدودة إليها ، الشمس خلفى ، مصلوب أنا على ضوئها ، ظلى يهتز
ويرتعش ، لون ظلى رأيتة أمامى فى البداية أسمر ، رعشاته ضعيفة ، يدى
تظهر فى جانبي خيالى ، ساقاى بصفتها الأرض .

حاسة الانتماء تتساقط من ساقى فتشبث ، انظر لظلى بعينين غشتهما
ألوان ممزوجة مضطربة مرتعشة ، يظهر لخيالى ألف لون ولون ، ويصبح لى
ألف ظل وظل ، أبحث بيدى عن مأوى لأركن فى محاولة لبعث شتات
شملى ، أترك رصيف الشارع لمن يقدر على ارتياده ، بعد وهن وبالبحث
والتروى وجدت على الرصيف أيضاً سوراً لحديقة ، ركنت بجواره ، يقف
ظلى الآن ، جسدى خائر ، ثم انظر تعبر نظراتى حواجز الطبيعة واللاطبيعة ،
أبحث عنها وأنقب بين الآلاف ، أصبح لعينى ملايين العيون المساعدة
المنتشرة فى كل مكان ، المقدرة لظروفى ، لكن الوهن يملكنى ويحاول
إحباط عزيمتى ، لم يكن هناك بديلاً عن الجلوس فى الشارع فجلست .

عريضة ، مجزرة فى أحشائى ، تغضنات ، دوخان ، صرخت على
صديقى الذى رأيت من بعيد ، لم يسمعى ، كان واقفاً ، قلت بأعلى صوتى
يا صديقى ، يا أنت تعالى إلى بسرعة فانا فى احتياج إليك ، لكنه لم
يسمعى ، أعرف جيداً أنه لن يتخلى عنى ، لكن كان صوتى منخفضاً
بدرجة كبيرة ، رأيتة قادماً ، وفرت جهدى إلى أن يقترب ، سأقول له أن

الصمغ يمتصني ، كاد يفرقني ، الشمس عرتني تماماً من كل شيء ، خشخشة
عظامي سمعتها بوضوح ، رأيت الأبخرة المائية المتبقية فيها تصعد ، لكنني
كنت أحاول أن أمتصها من جديد .

صرخت ... يا صديقي إنني في احتياج إليك ، مد لي يد العون ، انظر
إليها ، أبحث عنها بين الآلاف ، تجرى عيوني الكثيرة إلى الأمام وإلى
الخلف ، إلى أعلى وأسفل ، إلى اليسار واليمين للبحث عنها ، صرخت
بكل ما أوتيت من قوة ولكن كانت صرخاتي تضعف في الزحام .

يناير ١٩٧٠

روز اليوسف ١٦ يونيو ١٩٨٦

حسن يوسف (الدموي)

صفحة

٥	* إهداء
٧	* شعر من شكسبير
٩	* فات الميعاد
١٩	* وليمة
٢٧	* لماذا ألا يكون أنا
٣٣	* لا ينتظر
٤٣	* المفقود
٤٧	* صحائف الإرث المقدسة
٥٧	* نقط سوداء
٦٥	* ربما شئ آخر
٨١	* زمن الأيام الباردة
٩١	* إلحاح الجسد المنهك

للكتاب

- (١) إلحاح ، قصص قصيرة ، طبعة ثالثة ، مركز الحضارة العربية ، ١٩٩٨ .
طبعة ثانية ، ١٩٩٠ . طبعة أولى ، ١٩٨٧ .
- (٢) بعد صلاة الجمعة ، قصة قصيرة مع كامل الملف ، مركز الحضارة العربية ، ١٩٩٨ .
- (٣) اهبطوا مصر ، ملحمة رواية ، دار الهلال ، ١٩٩٧
- (٤) بستان الأزيكية ، قصص قصيرة ، طبعة ثانية ، مختارات فصول ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٩٣ . طبعة أولى ، أصدقاء الكتاب .
- (٥) عمارة الفقراء أم عمارة الأغنياء ، دراسة معمارية ، أصدقاء الكتاب ، ١٩٩٢
- (٦) إكليل من الزهور ، قصص قصيرة ، أصدقاء الكتاب ، ١٩٩١
- (٧) شمس بيضاء ، قصص قصيرة ، مختارات فصول ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٨٩ .

تحت الطبع

مهنس يوسف (الأموي)

- (٨) معابد الأحلام ، قصص قصيرة .
- (٩) صخرة المجاعة ، رواية .
- (١٠) قصر الأفراح ، رواية .
- (١١) النخيل الملكي ، رواية .
- (١٢) مختارات من القصص القصيرة (مترجمة إلى الإنجليزية) .

من قائمة الإصدارات

رواية .. قصة

د. عزة عزت	صعدي صَح	إبراهيم عبد المجيد	ليلة العنشق والدم
عزت الحريري	الشاعر والحرامي	أحمد عمر شاهين	حمدان طلبقاً
عصام الزهيري	في انتظار ما لا يتوقع	إدوار الحراط	تبايح الوقائع والجنون
د. علي فهمي خثيم	إينارو	إدوار الحراط	رفقة الأحلام للحبة
لوكيس ليرلوس ترجمة د. علي فهمي خثيم	خواتم الجحش الذهبي	إدوار الحراط	مخلوقات الأشواق الطائفة
عفاف السيد	سراديب	جمال الفيظلي	دنا فتلى (من دفاتر التدوين ١)
د. فريال وهبه	الزجاج المكسور	جمال الفيظلي	مطربة الغروب
فتحى سلامة	بنابيع الحزن والمسرة	حسنى لبيب	دموع إبزيس
قاسم مسعد عليوة	خبرات أنتوية	خالد غازي	أحزان رجل لا يعرف البكاء
ليلى الشريني	ترانزيت	خيري عبد الجواد	مسالك الأحبة
ليلى الشريني	مشوار	خيري عبد الجواد	العاشق والمعشوق
ليلى الشريني	الرجل	خيري عبد الجواد	حرب أطالبا
ليلى الشريني	رجال عرفتهم	خيري عبد الجواد	حرب بلاد ممن
ليلى الشريني	الحلم	خيري عبد الجواد	حكايات الديب رماح
ليلى الشريني	النعيم	خيري عبد الجواد	في لهيب الشمس
محمد قطب	الخروج إلى النبع	رافت سليم	أنا كنده
محمد محي الدين	رشقات من قهوتي الساخنة	كروجا ترجمة: رزق أحمد	سيرة عزة الجسر
د. محمود ديموش	الحبيب الجنون	سعد الدين حسن	شجرة الخلد
د. محمود ديموش	فندق بدون نجوم	سعد القرش	شهقة
متصر القفاش	نسج الأسماء	سعيد بكر	أيام هند
نبيل عبد الحميد	حافة الفردوس	سيد الوكيل	المصنوع من السفر
وحيد الطويلة	خلف النهاية بقليل	شوقي عبد الحميد	الخميرة
يوسف فاخوري	فرد حمام	د. عبد الرحيم صديق	جسد في ظل
د. أحمد صدقي الدجاني	هذه الليلة الطويلة	عبد النى فرج	الفوز للزمالك والنصر للأهلي
محمد الفارس	اللعبة الأبدية - (مسرمة شمعة)	عبد اللطيف زيدان	لبس هناك ما يبهج
محمود عبد الحافظ	ملكة الفروود	عبد خال	لا أحد

مسرح ..

شعر ..

أول الرؤيا	إبراهيم زولى
ريبدأ بلقاء الأرض	إبراهيم زولى
فصائد حب من العراق	البياتى وآخرون
بدلاً من الصمت	درويش الأسبوطى
من فصول الزمن الرديء	درويش الأسبوطى
صلاة للودع	صوى السيد
دنيا تنادينا	طارق الزباد
تلف	طية خميس
البحر . النجوم . العشب في كفٍ وحده	طية خميس
كتاب الأمكنة والتواريخ	عبد العزيز موافى
سيرة للاء	د . علاء عبد الهادى
إضاءة في خيمة الليل	على فريد
نصف حلم فقط	عماد عبد المحسن
حواديت لفندي	عصام خميس
عطر النغم الأخصر	عمر غراب
سراب القمر	فروق خلف
إشارات ضبط المكان	فروق خلف
أوراق مسافر	يصل سليم التلاوى
إذهب قبل أن أبكى	د . لطيفة صالح
الغربة والعشق	مجتبى رياض
غربة الصبح	محمد الفارس
وَسَّس	محمد الحسنى
لبالى العنفاء	محمد محسن
العجز للراوى يبيع لطراف النهر	تادر ناشد
هذه الروح لى	تادر ناشد
فى مقام العشق	تادر ناشد

دراسات ..

ماجس الكتابة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
خديات عصر جديد	د . أحمد إبراهيم الفقيه
حصاد الذاكرة	د . أحمد إبراهيم الفقيه
قراءة للعانى فى بحر التحولات	أحمد عزت سليم
ضد همم التاريخ وموت الكتابة	أحمد عزت سليم
نفافة البدايه	حاتم عبد الهادى
للثل الشعبي بين ليبيا وفلسطين	خليل إبراهيم حسنة
أدب الشباب في ليبيا	خليل إبراهيم حسنة
العنصرية والإرهاب فى الأدب الصهيونى	خليل إبراهيم حسنة
أبطال الفرعونيه	سليمان الحكيم
مصر الفرعونيه	سليمان الحكيم
البعد الفانى ، نظرات فى القصة والوباء	سمير عبد الفتاح
رحلة الكلمات	د . على فهمى خشيم
بحثاً عن فرعون العيسى	د . على فهمى خشيم
أعلام من الأدب العلى	على عبد الفتاح
زمن الرواية : صوت اللحظة الصاخبة	مجدى إبراهيم
فى الترجعة الاجتماعيه للفكر والإبداع	محمد الطيب
المات والتعبية الثقافية	د . مصطفى عبد الفتى

تراث ..

كشف المستور من قبائح ولاه الأمور د . أحمد الصاوى	رمضان .. زمان
د . أحمد الصاوى	الفصص الشعبى فى مصر
إعداد خيرى عبد الجواد	إغاثة الأمة فى كشف الغمة
	الفانوش فى حكم قراقوش
	الحكمة المنبئة لابن للقفع

بالإضافة إلى : كتب متنوعة : سياسية - قومية - دينية - معارف عامة - أطفال .

خدمات إعلامية وثقافية (اشتراكات) : ملخصات الكتب - وثائق - النشرة

الدولية - دراسات عربية - معلومات - ملفات صحفية مؤنقة .

الآراء الواردة فى الإصدارات لا تعبر بالضرورة عن آراء إيتيناها المركز



الحال

العمري مشغول ومهموم همأً مقيم بذاته ، وأن نجاح هذا الإنشغال بالذات يكون في وضعها في إطار مجتمع موار ومتغير وهو ما نجح فيه الكاتب. سمة المجموعة الرمزية الغريبة القلقة بين واقعية تريد الخروج منها إلى واقعية جديدة تريد أن تشارك فيها مع بقايا قوية من رومانتيكية العصور الخوالي.

في هذه المجموعة بعض القصص التي تثير الرعب رغم أنها كتبت جميعاً في الستينيات ، إذ نجح الكاتب في رصدنا سياسياً واجتماعياً وأن يشير إلى أطراف الصراع . وتبدو النظرة الاجتماعية للحياة والناس والعلاقات في ثوب ناضج، ومن خلال نفس اللغة المكثفة في التعبير عن المعنى المراد .

هي قصص ذات مذاق خاص تعطي لكتبتها ميزة أنه لا يمكن أن يكتبها غيره ، وهي ميزة نادراً ما نجدها .

إن عناق الملكتين : "الهندسة .. الدقة والقياس" ، مع ملكة الفن البوهيمية والإنطلاق رغم تناقضهما الشديد ثم الفهم الضروري لقضايا الإنسان المعاصر يدفعانه إلى نسج قصص ترى الواقع من مستويات عديدة من داخله ومن خارجه.

إن صفة الكاتب الأساسية أنه إنسان "يضج بالحياة" تتفق كل حواسه على ما يحيط به في وقت واحد ، تنشط خلايا عقله متزامنة مع تلك الحواس فتنتطلق في كل لحظة مختلف تناقضات الدنيا في سيمفونية واحدة .